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Atto I

Un pannello alto nello sfondo. Riporta alla mente un abboz-
zo di navata. Lontano oggetti ovali differenti per dimensioni 
tutti di colore blu. Inizialmente dietro il fondale: una bici-
cletta, un tavolo e due sedie. Le entrate e le uscite dei perso-
naggi avvengono dal pannello.

Maestro del coro (Esther, con una bacchetta da direttore d’or-
chestra) Come dico ogni volta che iniziamo 
una prova, fingeremo di cantare da soli. Da so-
li. Perché cantare in un coro significa esser soli, 
fondersi in un unico corpo pur restando consci 
della propria parte. Non è una contraddizione. 
Se vi do un suggerimento, seguitelo. La melodia 
deve avere un senso. Essere una serenata fatta a 
un amante che capisce i vostri desideri. Vabbé… 
Mi fido di voi. Non pulitevi il naso durante l’ese-
cuzione. È un allegro. Quattro quarti. Uno, due, 
tre, quattro. (Si ode un forte click, rumore di ri-
produttore di cassette che viene azionato. Dalila fa 
capolino dietro il pannello)
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OUVERTURE: Bach, Janchzet Gott in Allen Landen

(Esther chiama Dalila a sé facendo ostentati cenni delle brac-
cia)
Esther	 È incredibile, Dalila. Sei in ritardo anche stasera. 

Possibile che tu non riesca mai, dico mai, ad arri-
vare puntuale alle prove?

Dalila	E sther, sono le nove. Di cosa mi rimproveri?
Esther	 Ha appena finito la paternale di apertura.
Dalila	E  allora? Avete cominciato a cantare?
Esther	 Per carità! Stavamo aspettando te. Rispettare gli 

orari è contrario alla tua fede?
Dalila	 No. Agli orologi di casa. Li ho regolato tutti 

sull’ora di Francoforte, ma loro non vogliono sa-
perne di funzionare. Forse mettendo le pile…

Esther	D imentica l’alta tecnologia. Vieni prima la pros-
sima volta.

Dalila	D ipende da tuo fratello. (a una ipotetica vicina) 
Permetti? (a Esther) Tutti i mercoledì il medesi-
mo rito: diciannove e trenta, affondare Dalila. Io 
non mi sottraggo. D’altronde, fatica lui.

Esther	D a quando ti conosco è così tutti i giorni. Non 
solo i mercoledì.

Dalila	 Repetita juvant. Il latino esprime bene i concetti 
importanti.

Esther	I mparate a trattenervi un giorno la settimana. 
Un po’ di fantasia. E che diamine? Escogitate 
uno stratagemma.

Dalila	 Quale? La televisione?
Esther	 Qualcosa di più gratificante. Il traffico.
Dalila	I l traffico? Il traffico secondo te è meglio del sesso?
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Esther	 Tutti a Milano ne parlano ogni giorno.
Dalila	A h, beh! Non è un buon motivo per farlo anche 

noi. Mio marito ha il parcheggio riservato, io 
viaggio coi mezzi. Perché dovremmo intavolare 
una discussione su motorette, sensi unici e mul-
tavelox?

Esther	 Mille volte meglio il Kamasutra.
Dalila	 Sicuramente migliora i rapporti. Gesualdo di-

venta pazzo di gioia quando tocca me. Non se 
tampona una Ford.

Esther	 Milano senza traffico è come Parigi senza Lou
vre.

Dalila	 Se lo dici tu… Il famoso centro di Milano. Io lo 
pensavo storico, invece è estetico. Peccato. Vorrà 
dire che i milanesi avranno acconciature esaltanti 
ma un tasso di natalità pari a zero.

Esther	 (con gli occhi rivolti al cielo) Signore… Ho avuto 
poca fortuna dalla vita, non mettermi sempre 
alla prova. Impediscile di comunicare.

Dalila	 Stasera sono giù di voce. Starò zitta per l’intera 
prova.

Esther	 (con gli occhi rivolti al cielo) Grazie. Non lo di-
menticherò.

Dalila	 (schiarendo la voce) No. Scusa! Sto già meglio. 
I gargarismi al pepe cominciano a fare effetto. 
(emette un suono strozzato) Sentito?

Esther	 (con gli occhi rivolti al cielo) Grazie lo stesso. La 
prossima volta, però: più efficiente.

Dalila	 La raucedine gioca brutti scherzi.
Esther	 Smettila di lamentarti. Siamo qui per cantare.
Dalila	 Ma… E se avverto di nuovo dolore e mi strozzo?
Esther	 Nel canto non c’è gloria senza martirio.


