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Il libro
(quando il diavolo ci mette la coda)

Quando li vide insieme, l’espressione “un tonfo al cuore” 
l’assalì con tutto il suo illuminante significato. Fu come 
sentirlo precipitare giù fin nello stomaco, togliendogli il re-
spiro al pari di un pugno ben assestato. 

D’improvviso tutto divenne evanescente, vacuo e fu 
come ritrovarsi all’interno di un sogno, circondato da fi-
gure le cui silhouette si confondevano dietro un velo di 
funesta caligine. 

Ed ogni suono, ogni parola, ogni esplosione di risa, ogni 
ondata di quella mescolanza di voci, armoniose quanto può 
esserlo lo starnazzare di oche in un’aia, gli giungeva ovat-
tato e ammortizzato, quasi che una sorta di filtro ne pre-
cludesse l’entrata. Li guardava, li osservava scrutando i loro 
sorrisi, leggendo nei loro occhi all’affannosa ricerca di un 
lampo d’intesa. Il bancone del pub divenne magicamente 
l’argine di un fiume entro il quale i suoi ricordi correvano 
lenti e inesorabili verso il mare, confondendosi con mille e 
poi mille altri ricordi. 

La sua mente, crudele quanto un bambino al quale si 
presenta l’occasione di strappare le ali ad una mosca, gli 
propose l’immagine di loro due abbracciati, con le bocche 
incollate in un lungo bacio e un attimo dopo avvinghiati e 
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nudi, a godere ognuno del corpo dell’altro in un amplesso 
travolgente. 

Al suo fianco, gli amici con i quali avrebbe dovuto tra-
scorrere una serata divertente e rilassante, avevano liberato 
i loro occhi alla ricerca di qualche ragazza da rimorchiare. 

Ormai la sua serata era finita, devastata dal tormento in-
teriore che prolificava in lui come un virus dall’incubazione 
rapida e letale. Si sentiva vuoto e flaccido, tradito e deriso 
e colpevole di quanto accaduto, colpevole di essersi fidato 
di lei. 

Il loro primo incontro era avvenuto durante la festa di un 
amico comune. Isabella frequentava l’università di archi-
tettura mentre Franco da due anni lavorava nel salone del 
padre, sognando un giorno un locale tutto suo. Franco si 
era fatto avanti spontaneamente, senza bisogno d’interme-
diari, attratto dalla bellezza di Isabella: capelli castani che 
le scendevano delicatamente sulle spalle, un viso aperto e 
simpatico, labbra carnose sulle quali il sorriso non mancava 
mai e gli occhi…gli occhi lo avevano stregato. Erano di un 
verde così intenso che sembrava quasi di vederci il mare 
dentro. Avevano parlato per tutta la serata, scoprendo da 
quante affinità erano accomunati. Quando avevano lascia-
to la festa, uscendo da quella piacevole parentesi per torna-
re ognuno alla propria vita, lo avevano fatto con qualcosa 
in più. 

Il mese successivo fu importante per l’evoluzione del loro 
rapporto. Si videro ogni qualvolta potevano, desiderosi di 
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