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1.	 L’addio

Quella gita in montagna, per ritrovarsi assieme ancora una 
volta, era nata sotto una cattiva stella. Chissà perché le ra-

gazze avevano posto la condizione: “o tutte o nessuna!” Si sapeva 
già che Liliana difficilmente sarebbe venuta, impegnata com’era 
nella preparazione al matrimonio. Sì, la più giovane della classe 
sarebbe andata sposa.

Era simpatica Liliana. Luigi Lucchi, arrivato tre anni prima nel 
liceo di Aosta dal Trentino, con qualche giorno di ritardo, era sta-
to messo nell’unico posto libero, un banco vicino a quello di lei. 
Era in calzoni corti, come si usava allora nei suoi paesi. Lo spazio 
nell’aula era insufficiente e i banchi si toccavano. Anche le loro 
ginocchia si sfioravano alle volte, imbarazzando lui che era sempre 
stato in collegio e non era abituato alla compagnia delle ragaz-
ze. Ma lei era carina e stava volentieri con lui e a lui piacevano le 
sue trecce fermate con nastri che cambiavano di colore ogni gior-
no. Ben presto egli dovette indossare la divisa del convitto con 
i calzoni lunghi ed anche Liliana incominciò a portare gonne e 
calze lunghe per il freddo, ma avevano modo di stare vicini quan-
do la professoressa mandava a prendere i libri della biblioteca per 
le consultazioni. Erano scritti in francese, che tutti conoscevano, 
dato che in quella lingua avevano frequentato le elementari, prima 
che il fascismo imponesse l’italiano. Luigi nel Trentino aveva stu-
diato il tedesco e così la compagna doveva tradurgli il testo sotto-
voce per non disturbare. Una certa simpatia era rimasta tra i due 
giovani.

C’erano altre compagne in classe: alcune provenivano dal con-
vitto femminile. Erano tutte cordiali ed estroverse, differenti dalle 
Trentine, chiuse e alle volte scontrose. Alcune erano anche troppo 


