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A Caimano che mi disse di scrivere un kamasutra 
del cuore pieno di animali e che me lo ispirò.

A tutti gli Animali in questa e nell’altra realtà che con 
infinita pazienza e infinita generosità mi vogliono bene.

A Manuela che ha orecchie per sentire e a 
Panther che ha musiche per intendere.
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“Sono la Terra. Sono il Tempo. Io ti vedo.”
Nunkui
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Prima sfida: uccidere i mostri 
(premessa)

Capitolo 1 – Notte senza luna

La notte era tranquilla, come ogni altra notte, buia e silenzio-
sa. Si poteva sentire solo il frusciare delle foglie al vento e il 

frusciare di qualche scimmietta che si muoveva nel sonno. Buia 
e oscura, se non per il bagliore argenteo che filtrava attraverso le 
finestre della Casa del Sogno, la proprietà – casetta più bosco cir-
costante – dei Corvonero, abitata anche da Kalanaga, il serpente 
più antipatico dell’Universo. Non che i coniugi Corvonero fos-
sero molto simpatici ma almeno di notte facevano una bella luce.

La notte, dicevo, spargeva il suo manto di velluto di mistero e 
torpore sull’intero villaggio. Esclusi Kalanaga1 e Jagger il Giagua-
ro, individui per i quali è sempre giorno ed è sempre ora di pranzo. 
Soggetti irrequieti a parte, tutti gli altri animali riposavano, sereni. 
Il gufo non gufava più, perché si era trasferito nei boschi al mare, 
arrivato a una certa età. E Leo non russava più perché si era fatto 
operare da Ernesto, il medico condotto dalle mani fatate da piani-
sta anzi da chirurgo che come al solito aveva compiuto il miracolo. 
Quindi Leo non svegliava le oche del suo ashram; e la sua comu-
nità, e anche la comunità non sua tutt’intorno, lo ringraziavano. 
Nessun vetro di nessuna casa del villaggio vibrava al suo ritmico 
ruggire cioè russare. Nessuno starnazzante pettegolezzo si levava 
dalle stanze del Golden Temple. Tutti dormivano saporitamente 
al calduccio. Qualcuno sognava. Ernesto, rassegnato, si alzava a 
far pipì.

1 In sanscrito, antica lingua dell’India, la prima di cui ci è giunta traccia, 
kala=nero, naga=serpente.
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Era una notte tranquilla, come ogni altra notte. Nessuno al vil-
laggio ancora sapeva dei movimenti del mostro 777, come sarebbe 
stato presto chiamato. Una Terribile Anaconda lunga 777 perti-
che, un serpente costrittore stava risalendo la valle, lungo il fiume, 
stringendo nelle sue spire e costringendo e inglobando, attraverso 
le sue mascelle disincastrabili e i suoi tessuti infinitamente esten-
dibili, qualsiasi creatura a sangue caldo o a sangue freddo…

Era, per il momento, una notte tranquilla, che si avviava, placida 
e inconsapevole, verso la distruzione.


