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Febbraio 2004 – Tatiana

Io sono Tatiana, e, nonostante il mio nome 
ricordi un po’ le acrobate e contorsioniste 
da circo dei Paesi dell’est, sono una perso-
na seria… lo dimostra, per esempio, il mio 
abbigliamento… io mica vado al lavoro in 
jeans come quelle mentecatte delle mie col-
leghe… io non esco di casa se non indos-
so un tailleur, rigorosamente di 2 taglie in 
meno di quella che in realtà mi servirebbe 
(così posso affermare di essere una perfet-
ta 42…), la gonna corta e scosciatissima, la 
giacca non si chiude…

Poi io rivesto una carica molto importan-
te… ho scelto di fare la delegata sindacale… 
ciò vuol dire che non devo più indossare 
quelle orribili cuffiette che mi rovinano l’ac-
conciatura e sbattermi a rispondere al tele-
fono al call center… un lavoro che, se fatto 
senza tutti gli accorgimenti del caso (tipo 
gioco del muto, di cui parlerò più avanti), ti 
porta diritto alla cottura del melone… una 
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persona come me, nata per spiccare per le 
proprie qualità in mezzo alla massa, non 
può passare la propria vita in una specie di 
pollaio dove 100 persone parlano tutte al 
telefono, contemporaneamente!

Di cosa mi occupo? Prima di tutto, di con-
vincere quei pezzenti dei miei colleghi che 
io sono una santa, scesa in terra per difen-
dere i loro diritti… se hanno dubbi, perché 
non consultano i libri di storia? È risaputo 
che i sindacalisti hanno addirittura salvato 
un sacco di vite umane, ai tempi della rivo-
luzione industriale… guai se non ci fossimo 
noi!

Allo scopo di convincere quei pecoroni 
dell’importanza del nostro valore, dedico 
ben un’ora al giorno delle 8 che mi vengo-
no pagate dall’azienda a elaborare discorsi 
che paiono complicatissimi, nonché ricchi 
di chissà quale profondità e significato per-
ché incomprensibili, mentre in realtà sono 
incomprensibili perché composti di parole 
scelte a caso… l’importante è inserire spes-
so la frase: “stiamo elaborando una piatta-
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