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L'umanita é divisa in due grandi categorie:

quelli che pensano di essere artefici del proprio destino,
e quelli che pensano che ogni evento “accade”,

senza interferenze possibili.
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Quell’anno troppo breve da dimenticare

1 1° ottobre 1967, alle otto del mattino, un ragazzino di tredici

anni e mezzo scese dall’autobus n° 8 e, dopo un breve cammino
di alcune centinaia di metri, si trovo di fronte all’ingresso di un
grande edificio della Roma umbertina, contornato da un cortile
con due fontane e tante alberature di pino: il liceo-ginnasio Te-
renzio Mamiani; il liceo-bene della Capitale. Provenendo dalla
periferia, quel ragazzino, pur essendo figlio di un medico, prefe-
riva esprimersi in dialetto (oggi si direbbe in slang), e, quasi con
orgoglio, guardava con un certo distacco i coetanei della buona
borghesia, che avrebbe trovato in quel liceo. Mentre si guardava
intorno in attesa degli eventi, quel ragazzino non avrebbe mai im-
maginato che i quattordici mesi successivi, o poco pitl, sarebbero
passati in un batter d’occhio e che gli avrebbero lasciato dei ricordi
e delle esperienze incancellabili.

Quel ragazzino di tredici anni e mezzo ero io.

* kX

Osservavo con occhi disincantati, il grande cancello nero, compre-
so nell’arco d’ingresso barocco, che dava sul cortile della scuola; al
di la di esso si intravedevano delle alberature e, in fondo, I’edificio
scolastico. Tra me e il cancello, il passaggio dei coetanei, i quali, in
gran parte sembravano conoscersi, e provenire dalla stessa scuo-
la media. Della mia classe, invece, sapevo che un solo compagno,
Marino, si era iscritto al Mamiani, ma non mi sembrava di vederlo.

“In che classe ti hanno messo?” Mi voltai e vidi un ragazzo ric-
cio, biondastro, con 'aria da sveglio. “Ciao, mi chiamo Aimone;
sto in sezione B”.



