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I

Di nuovo si perse via… di nuovo con grande meraviglia si 
trovò a navigare con lo sguardo in quella ombrosità diffusa 
dappertutto attratta da quel lento alitare verso il fondo; lag-
giù la cortina polverosa mutava aspetto risalendo in voluta 
più buia e compatta contro il duro della parete fino a metà 
altezza dove si faceva rarefatta in lieve carezza per un tratto 
diverso, isolato nel gran mare notturno in uno strano gioco 
tra giorno e notte: un piccolo fenomeno dalla natura com-
posita difficile da cogliere, da decifrare in pieno… guardava 
e tornava a guardare con cocciuta insistenza: incuriosiva il 
punto di trapasso tra la zona tenebrosa e quel rimescolio di 
breve corso su una parete lontana dai balconi: uno spurgare 
sommesso, segretamente intenso di piccoli brividi luminosi 
simili al prudere del corpo quando si cerca con il piede una 
zona fresca del lenzuolo… una piccola scoperta: lì il mattino 
emergeva dal guscio notturno in palpiti di nascosta purezza 
senza poter ancora disturbare quel persistente equilibrio tra 
ombra e luce in un momento di pace, di stasi destinata prima 
o poi a passare… restava il piacere della scoperta cullata dalla 
lieta deriva di un lucido dormiveglia tanto lieve da tornare a 
rivivere le inquietudini, le stranezze di un risveglio del tut-
to diverso dal primo quando aveva aperto gli occhi toccata 
dallo stupendo fulgore in una radiosa sensazione di perla… 
senza urti quasi fosse un’invenzione dei sensi eppure era si-
cura di aver vissuto realmente quell’istante di balenante in-
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vasione luminosa… eppure il dubbio restava: quel dosaggio 
delle fessure dei vecchi balconi non poteva far filtrare tanta 
luce da dare quella sensazione strepitosa del primo risveglio: 
eppure il ricordo stava nella mente nello stesso modo come 
adesso vedeva davanti a sé l’oscurità andare da parete a pa-
rete in lieve pressione sulla massa nera dei mobili… doveva 
per forza verificare il nesso tra quella oscurità e il germogliare 
dei primi vagiti del giorno ancora deboli… eppure qualcosa 
doveva succedere attorno a sé… di sopra, di sotto… in alto, in 
basso… in una qualsiasi piega di quel mondo evanescente… 
cosa non lo sapeva: attendeva la novità guardando e tornando 
a guardare nella curva del momento il rimescolio di quella 
materia lieve come una carezza: vi si perdeva dentro cullata 
dal divagare della mente a riscattare la miseria delle trascorse 
giornate di febbre passate male nel calore del letto….adesso si 
sentiva bene dopo una notte passata nel sonno più profondo 
come da tempo non le succedeva: aveva solo bisogno di ca-
pire meglio quel fraseggio del giorno per sciogliere il rebus 
piantato nel cervello: però la soluzione era a portata di mano: 
non poteva stare nascosta più a lungo… infatti ad un tratto 
d’acchito il mistero si dissigillò per una improvvisa rivelazio-
ne: proprio lì in alto nella zona più oscura come da un buco 
nero spuntò fuori un vagante grano luminoso, una particella 
violentemente accesa dalla luce: sfarfallava in breve corso per 
sparire nel nulla… bastava… nell’inganno ottico del risveglio 
poteva aver stravisto in quel pulviscolo luminoso una specie 
di esplosione mattutina… era la soluzione invano cercata pri-
ma: in quell’attimo si era imbevuta di luce: amalgamata con 
essa in un incanto misterioso in un guadagno netto sottratto 
alla triste inettitudine da convalescente: ne veniva una sen-
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