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Introduzione 

Questo scritto nasce dall’urgenza di testimoniare la vita e il 
pensiero di Antonin Artaud e per mostrarne il grande pe-
so e la stupefacente eredità, nello specifico in Italia. 

Prima di iniziare la disamina dei rapporti dell’Italia con il 
teatro di A. Artaud nella storia teatrale di questi ultimi 
cinquant’anni, è doveroso, per onorare prima di tutto la 
memoria del genio francese, indagare come la cultura di 
questa epoca si rapporti con il suo pensiero: va detto subi-
to come la nostra cultura, figlia della stessa che Artaud o-
diava, oggi, si colloca veramente molto lontano da quello 
che Artaud sognava e agognava. 

La linea di pensiero di Artaud trova sfogo nel pensiero 
filosofico di Nietzsche, pensiero meditato per essere mes-
so in atto e praticato, non atto viceversa a rimanere sulla 
carta, come del resto ogni filosofia è capace di fare, rima-
nendo inerte e morta già prima di nascere1. 

Quanto si è in grado noi di mettere in pratica Artaud? 
Artaud, seguendo le orme di Nietzsche, di Rimbaud, di 

Poe, di Wilde, di Van Gogh, fa arte e pensa non per il gu-
sto bieco di sentirsi artista o filosofo, ma proprio per 
cambiare il mondo, un mondo e una società che, secondo 
lui, ci rende schiavi e succubi del supplizio della vita. 

La vita, il pensiero e l’arte prodotta dal genio francese è 
una lunga e interminabile lotta nell’inferno della terra, in-
ferno creato dagli uomini a loro immagine e somiglianza. 

Il solo studiare Artaud, anche se la parola studio è sba-
gliata, poiché Artaud per essere capito va solo vissuto, si-

                                                 
1 Quello dell’utilità dell’arte sarà uno dei temi più importanti di questa 
tesi. 
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gnifica andare oltre la percezione comune delle cose, e 
quindi andare oltre alla stessa cultura, che ci domina e an-
nichilisce. Questo è uno dei capisaldi di Artaud e del suo 
pensiero la cui lucidità senza pari è pericolosa poiché se 
applicata porterebbe l’uomo all’anarchia2. 

L’obiettivo di Artaud era prima di ogni altra cosa quello 
di farsi capire da tutti, soprattutto dalle persone semplici. 
Diceva: “È per gli analfabeti che io scrivo3”. Da qui biso-
gna partire per capire un po’ A. Artaud. 

È proprio la cultura, che da illuminante si è trasformata 
in schiava, ad essere la prima imputata nel grande proces-
so messo in atto da Artaud. 

Sarà per questo che tale tesi parlerà prima di tutto degli 
uomini che fanno il Teatro, poiché solo il cuore e l’attore 
atleta del cuore4, è degno di essere oggetto di una critica, 
tutto il resto passerà in secondo piano. 

Per giudicare l’opera di un uomo, non mi basta averla in 
mano, l’opera, voglio averne in mano anche la vita5. 

Solo colui che è degno di vivere mette in atto il pensiero e 
la parola: questo è il messaggio finale dell’epopea di A. Ar-
taud, la cui stessa vita noi possiamo giudicare attraverso le 
sue azioni e in ultimo la sua parola. 

Sembra così lontano da quelle parole il mondo in cui noi 
viviamo, oggi. Oggi, che la cultura è prodotta dal consu-
mismo, la cultura stessa, quel briciolo che è rimasto, si è 
consumata. 

Tuttavia il fantasma di Artaud e Nietzsche vaga oggi per 
l’Europa e il mondo, elemosinando un po’ di umanità. 
Quella che possiamo trovare agli angoli delle strade, quella 
che ogni tanto ci resta tanto gradita. 
                                                 
2 www.filosofico.net 
3 Artaud, Per gli analfabeti, Nuovi equilibri, Roma 2000 
4 Artuad, Il teatro e il suo doppio, Einaudi, Torino, 1964 e 2000, 242 
5 Artaud, Per gli analfabeti, op. cit. 
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Purtroppo tale fantasma spesso viene tradito, poiché è 
molto facile accostarsi al grande nome, senza capirne il 
significato più recondito. Penso alla Carnal Art, alla Body 
Art, e a tutto ciò che viene accostato al corpo. Quanto 
meno grottesco, dal mio punto di vista, che questi perso-
naggi abbiano l’ardire di prendere spunto per i loro tra-
pianti dalla crudeltà artaudiana che possiede tutto un altro 
senso e scopo. 

Il CsO (Il corpo senza organi, illuminazione dell’ultimo 
Artaud) non è mero sacrificio della carne rispetto allo spi-
rito, ma piuttosto il vero completamento dell’uomo. Parle-
remo allora di uomini capaci di tentare l’avventura pro-
mossa da Artaud attraverso la crudeltà. 

Parleremo di Carmelo Bene capace di condensare su di 
sé tutto il nome di A. Artaud, di Antonio Rezza, attore 
moderno che come il più autentico degli anarchici “non 
legge i giornali” e vive di teatro, della grande comicità na-
poletana e della sua risata lancinante e veramente rivolta 
agli analfabeti, di Andrea Cosentino e della sua “pazzia”, 
delle Cantine romane e dell’ardito tentativo di portare Ar-
taud in Italia, degli altri esperimenti che in Italia, come in 
Europa, si susseguono nel vano sforzo di dar vita al suo 
fantasma6. Capiremo subito quanto sia difficile essere por-
tatori sani di un pensiero che da Nietzsche, ma fin da Cri-
sto e prima ancora, ha sempre cercato di scardinare 
l’autorità del logocentrismo, senza però riuscire a coglier-
ne l’effettiva missione che è quella, appunto, di scardinare 
l’odierno e sempiterno status quo. 

Per capire Artaud è, però, necessario parlare della sua vi-
ta, solo così si potranno capire molte delle scelte fatte 
dall’uomo, prima che dall’artista. Scelte che vogliono por-

                                                 
6 Per dar vita a questo fantasma è infatti necessario che il teatro esca 
dal teatro e dalla rappresentazione, limite però invalicabile. 
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tare l’umanità verso una rivoluzione culturale secondo 
l’analisi di Phillippe Sollers7. 

Prima di continuare questa breve introduzione è dove-
roso notare, come fa Antonin Artaud, che il mondo ha 
fame e non si preoccupa della cultura8. Nonostante questo 
scritto si inserisca in uno spartito prettamente accademico, 
non si può far leva sull’accademia o sulla semplice scienti-
ficità per capirne l’intento, infatti la filosofia finché non 
avrà la forza della fame non sarà mai intesa a dovere9. 

Soprattutto in virtù del fatto che la maggior eredità la-
sciataci da Artaud sta proprio nell’aver affermato con cer-
tezza, ispirato da Nietzsche, che la vita si avvale, oltre che 
della razionalità effimera e cristallizzata in schemi spesso 
superati, anche e soprattutto dell’affettività. 

Le parole spesso non valgono a spiegare cos’è l’affet-
tività insita nell’uomo. La parola affettività rientra in quel 
campo di valori che, come Ruffini sottolinea saggiamente, 
non stanno nel campo della logica ma in quello della so-
vralogica. Questo concetto sarà ripreso spesso durante la 
tesi per sottolineare il valore estrinseco proprio di una vita 
che non si avvale solo della logica come mezzo per ogget-
tivare la società ma che fa proprio di ciò che è oscuro e 
poco razionabile la chiave di lettura per vivere la vita. 

Si richiede al lettore, prima di tutto, di immettersi nella 
lettura con spirito dionisiaco e affettivo, solo così si potrà 
capire la portata di alcuni concetti in apparenza sconnessi 
e privi di logica. Sarà poi compito mio riportare tutto in 
chiave razionale, se ne sarò capace. 

Questa tesi non vuole parlare di teatro, o di arte, ma fa 
degli uomini i protagonisti dello scritto. Artuad e Bene, il 
suo più grande erede, non solo italiano ma mondiale, sono 
i protagonisti di una vita già avvenuta. Vite che hanno cer-
                                                 
7 Sollers 1974 
8 Artuad, Il teatro e il suo doppio, op.cit., 127 
9 Artaud, Per gli analfabeti, op. cit. 
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cato attraverso il sentimento poetico, proprio del loro es-
sere uomini, di denunciare la cecità di cui la società è inve-
stita. Il teatro, la scrittura, risulta, quindi, essere un mezzo 
per adempiere a tale compito superomistico piuttosto che 
un fine. L’arte ha infatti in sé, secondo Artaud e i suoi se-
guaci, il potere di realizzare un nuovo status quo, dove 
non è più la logica a dominare ma la sovralogica. 

Sarà subito evidente, durante la lettura, come già Leo-
pardi aveva capito che lo status quo è un arbitrio a noi 
imposto e che altre sarebbero le fonti da cui attingere per 
essere felici. Nietzsche fu il primo, grazie anche all’influs-
so di Schopenhauer e Wagner e del Romanticismo, ad e-
videnziare il fatto che è l’affetto, ciò che chiama anche 
dionisiaco, il segreto da cui attingere per scoperchiare le 
ascosità dell’umanità. Artaud non smette mai di leggere 
Nietzsche e per questo possiamo considerare il filosofo 
tedesco l’unico vero maestro di Artaud. 

Senza soffermarsi troppo sulla messa in comune del 
manicomio che entrambi vissero, opera stolta dell’umanità 
occidentale, che non sente, è doveroso sottolineare come 
Artuad volle mettere veramente in pratica i concetti supe-
romistici di Nietzsche. Il teatro venne considerato fin da 
subito da Artaud come il luogo deputato alla ri-nascita 
dell’uomo. 

La vita di Artaud non può mai essere separata o mini-
mamente disgiunta dal suo pensiero o dalla sua arte. Il tea-
tro diviene, come l’arte in generale, l’ente della vita dove 
ancora vivono e si conservano le sacre forze che sotten-
dono alla vera umanità, contrarie alla quotidiana, scialba e 
priva di forza morale. Concretizzare il Sì alla vita propu-
gnato da Nietzsche fu il vero sogno di Artaud, modificare 
la vita quotidiana il suo più grande tormento. Vari sono i 
livelli di comprensione della vita superati da Artuad, arri-
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vando fin dove v’è il limite della rappresentazione10. La 
presenza di elementi filosofici e antropologici in ambito 
teatrale ben presenti in questa tesi si fanno necessari in 
virtù del fatto che l’esperienza di Artaud e la sua eredità 
non sono solo esperienze teatrali ma anche e soprattutto 
esperienze umane, che, in controtendenza, hanno cercato 
di illuminare il Corpo e la mente dell’uomo. 

Seguendo la felice intuizione di U. Artioli, nel primo ca-
pitolo, dividerò la vita di Artaud in tre fasi ben distinte: la 
fase giovanile, la fase metafisica e quella materialistica, ac-
centuando in questo modo le caratteristiche del suo pen-
siero tendente verso sempre l’evoluzione e al proprio su-
peramento11. 

Così dall’infanzia pervasa dei sogni e dalle tragedie, gli 
anni Venti sono contrassegnati dalla nascita dell’uomo di 
teatro Antonin Artaud, con tutta la forza della poesia e 
dell’affettività che già lo investono, fino agli anni Trenta 
caratterizzati dalla nascita del Teatro della Crudeltà e del 
suo conseguente fallimento. I Cenci non rappresentano la 
fine dell’avventura teatrale di Artaud, infatti la scoperta del 
teatro di Bali e il viaggio in Messico danno nuove speranze 
ad Artaud. Di pari passo il suo pensiero evolve, si oggetti-
va sempre meglio, dando vita al Teatro e il suo doppio, 
una delle opere capitali del Novecento, per il teatro e non 
solo. Questa è la fase del pensiero di Artaud definita da 
Artioli come metafisica, per sottolineare la grande fede 
che Artaud ebbe in questo periodo per tutto ciò che, dallo 
gnosticismo in poi, viene considerato come portatore delle 
verità ultime del mondo. 

                                                 
10 Derrida 1964, IX 
11 Artioli 1978 
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L’Arte non è imitazione della vita, ma la vita è l’imita-
zione di un principio trascendente col quale l’arte ci ri-
mette in comunicazione12. 

Con la fede per il cristianesimo culminò questa fase, ma 
già era in manicomio da tre anni quando avvenne lenta-
mente la trasformazione che dal periodo metafisico lo 
portò al periodo materialistico. 

Materialistico s’intende l’aspirazione di Artaud nel rico-
noscere solo nella materia e nella sua crudeltà la fonte da 
cui attingere per tornare alle origini, quando l’uomo anco-
ra non era imbevuto della paura. Causa prima per cui 
l’uomo non ha mai saputo innervare il suo corpo di ener-
gia vitale è, secondo Artaud, proprio l’aver rifiutato, attra-
verso la trascendenza e dio, le peculiarità veramente im-
manenti dell’uomo: la finitezza e il riciclo. 

Tutto ciò che agisce è crudeltà13. 

Se l’uomo non vive dentro di sé questo assioma non per-
cepirà mai il dionisiaco che lo attraversa. 

Altro tema caro ad Artuad è proprio Dionisio, il doppio 
primario della logica, secondo la lezione della Nascita della 
Tragedia. Dopo una attenta e drammatica riflessione che 
lo investe nel corpo, lo scopo primario di Artuad, arrivato 
all’ultima fase del suo pensiero, è quello di fondere Dioni-
sio e Apollo in una estrema equità dove né il principio 
maschile né il principio femminile prendono il dominio. 
Solo così si è in grado di percepire la crudeltà come essen-
za della vita, solo così si può percepire la natura in un sen-
so sovralogico. Infatti principio del sovralogico è proprio 
quello di esponenziare l’orizzonte pallido della logica at-
traverso l’ausilio dell’affettività, e quindi del femminile in-
trinseco. 
                                                 
12 Derrida 2000, X 
13 Artaud, Il teatro e il suo doppio, op. cit., 200 
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Altro elemento fondamentale del periodo materialista è 
la caduta di ogni simbolo dionisiaco non crudele, che non 
rispetta, cioè, ferramente il presupposto del dionisiaco che 
sostituisce alla parola crudeltà la parola vita14. 

Uscito dal manicomio di Rodez, Artaud scaglierà le sue 
verità alla società che lo aveva annichilito, attraverso scrit-
ti, radio e conferenze, e molti sono i grandi artisti e pensa-
tori che poco prima di morire diedero prova di solidarietà 
al grande pazzo attribuendogli serate di onorificenze. 

L’elemento più importante di questa tesi è evidenziare il 
modo in cui Artaud è stato ereditato dalla cultura mondia-
le, e in particolar modo da quella italiana e quali sono stati 
gli elementi di spicco che l’hanno portato in auge. 

È quello che ho chiamato il fantasma di Artaud. Intendo 
con questa affermazione racchiudere tutte le idee che, con 
Artaud, prima e dopo di lui, si sono manifestate nel nostro 
sistema. Il fantasma è allora l’utopia di un sogno mai nato 
ma che potrebbe nascere, il sogno di un Altrove mai anco-
ra visitato eppure esistente. 

Il secondo capitolo verterà proprio sugli orizzonti artau-
diana: da dove lui ha attinto, come è stato interpretato in 
Europa, e quali sono gli aspetti antropologici a cui si è ap-
pellato per evocare il suo Teatro, narrando brevemente i 
suoi viaggi, le sue testimonianze. 

Il terzo capitolo sarà invece rivolto in particolar modo 
all’Italia e alla concezione del teatro nel nostro paese negli 
anni in cui il nome di Artaud riemergeva in tutta Europa. 

Principio base per poter intendere un teatro che sia ar-
taudiano è quello della sperimentazione, che del resto è un 
principio basilare non solo per il teatro dei padri fondatori 
ma che vale in tutte le faccende della vita se si vuole mi-
gliorare. Il teatro in Italia è sempre stato combattuto tra 
tradizione, e sperimentazione. Ma la poesia di Artaud è 

                                                 
14 Ivi, 228 
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una poesia che echeggia in tutta l’Italia degli anni ’60 e 
prende forma anche in altri contesti, sia musicali che ci-
nematografici e artistici in generale15. 

Fu a Roma che nacque il fenomeno proficuo e curioso 
delle cantine. Cantine che rappresentano uno dei perni 
della sperimentazione italiana ed europea dove echeggiò 
forte il nome di Artaud. Carmelo Bene, la voce più poten-
te della sperimentazione italiana, dichiaratosi erede diretto 
del nome di Artaud e degli altri padri fondatori del teatro, 
come Mejerchol’d, rappresenta l’eredità diretta di Artaud 
in Italia, e fa delle Cantine, ex garage adibiti a luogo di tea-
tro, veri e propri centri di ricerca. Fu negli anni ’60 che il 
fenomeno Artaud fu più dirompente, nonostante il fatto 
che molte delle sue opere, come Succubi e Supplizi o Per 
farla finita con il giudizio di Dio, siano state soggette a 
censura fino agli anni ’90 o siano uscite solo nel secolo in 
corso16. 

Carmelo Bene, quindi: un nome che in sé racchiude, for-
se, tutta l’esperienza teatrale sia ottocentesca che novecen-
tesca. 

Nel quarto capitolo cercherò di indagare con l’ausilio di 
grandi critici e filosofi l’esperienza di Carmelo Bene, sia 
artistica che quotidiana. 

Il quinto e ultimo capitolo sarà invece dedicato all’ere-
dità di Artaud ai giorni nostri. Sarà concentrata in modo 
specifico su due nomi nuovi del teatro italiano che già da 
molti anni, comunque, sono fautori di un teatro di ricerca 
e avanguardia: Andrea Cosentino e il duo Antonio Rezza e 
Flavia Mastrella. 

                                                 
15 A mio modo di vedere, dai cantautori italiani al Neo-Realismo ita-
liano. 
16 Succubi e Supplizi in Italia è uscito nel 2005, edito da Bompiani, men-
tre Per farla finita col giudizio di dio (del 1948) opera concepita per la ra-
dio è stata trasmessa in Francia solo negli anni Novanta.  
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Questa tesi vuole anche ricordare che l’eredità di Artaud 
in Italia, non è solo eredità artistica ma, a mio modo di 
vedere, anche eredità critica che si manifesta non solo con 
l’avvento della regia critica in Italia, ma anche con la pre-
senza di illustri critici di inestimabile valore come Umber-
to Artioli, che insieme a Francesco Bartoli, ha dato vita al 
libro forse più bello su Artaud mai scritto: Teatro e corpo 
glorioso. Saggio su Antonin Artaud17. 

La conclusione di questa tesi, nonostante la tristezza in-
trinseca che il nome di Artaud porta con sé, come la stessa 
Poesia, vuole dare, invece, una speranza proprio a tutti 
quei poeti, artisti e critici che auspicano, per mezzo del 
nome di Artaud, rendere la propria vita più piena e più 
consapevole. 

                                                 
17 Artioli 2005, XI 


