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Così è nata la fiaba

Quando Amber, che ora ha dieci anni, era piccolina, certe sere le leggevo una favola 
ma capitava che, preso dalla sonnolenza, mi addormentassi prima di lei. 
Gli occhi mi si chiudevano. Non potevo farci niente. 
A volte per ovviare alla cosa preferivo spegnere la luce e raccontarle una fiaba di 

quelle che ascoltavo da bambino, ma anche qui nessuna garanzia che non si ripetes-
se quanto sopra, oppure capitava che finivo con l’arenarmi perché me l’ero dimenti-
cata. 
Era imbarazzante non riuscire ad arrivare alla fine, così decisi di farne una io, che 

avrei inventato e raccontato sera per sera. 
In queste circostanze è nato Asinello Vecchierello.
La puntata del giorno finiva quando uno dei due si addormentava, ma dopo un po’ 

Amber si annoiò di questo racconto un po’ sgangherato a causa della corsa al sonno 
vinta quasi sempre da me e il mio Asinello Vecchierello ancora in embrione fu ripo-
sto, per forza di cose, nel dimenticatoio. 
Quando fu il turno di Milde, il fratellino di quattro anni più piccolo, andai a ripren-

derlo ma neanche lui trovò la storia particolarmente interessante per cui, di nuovo 
nel dimenticatoio.
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Ma al somarello io mi ci ero affezionato...era la mia fantasia materializzata e non 
indugiavo a riproporlo quando trovavo terreno fertile. Quasi mai devo ammettere. 
Per i miei bambini e per me Asinello Vecchierello era diventato una specie di mito. 

Se ne parlava, ma nessuno di noi ne sapeva più di tanto, né come sarebbe andata a 
finire la storia.

L’anno scorso Amber ed io andiamo a trovare il nonno materno nella sua casa in 
mezzo a un bosco svedese e, tra giochi di carte e di scacchi, tra storie strane, favole 
e discorsi sul più e sul meno, ecco saltare fuori l’asinello e, con mia grande meravi-
glia, Amber propone di raccontare la sua storia in un libro: io con le parole e lei con 
i disegni. 
Amber, io e Asinello Vecchierello insieme? Che forza!
È probabilmente l’atmosfera particolare del luogo a suggerirglielo ma credo che gio-

chi un suo ruolo anche l’assenza della mamma e del fratellino. Senza di loro siamo 
noi la famiglia e forse vogliamo inconsciamente fare qualcosa per colmare questo 
vuoto, per sentirci più forti e qualsiasi cosa può darne lo spunto. 
Che fortuna per Asinello Vecchierello essere saltato fuori proprio in questo momen-

to! 

Tornati a casa siamo partiti con il nostro progetto ma, senza esserci porti delle sca-
denze, è andato avanti a rilento. 
All’inizio di quest’anno, in vista di un nostro viaggio a L’Aquila, ho deciso di com-

pletare la storia con l’intenzione di farla leggere a Mila Marini, scrittrice che ritengo 
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tra le più grandi penne di oggi per il suo modo di raccontare usando un linguaggio 
nuovo e per la maniera di costruire le frasi e usare la punteggiatura. 
Il racconto a me piaceva e ci tenevo a un suo parere. 
Mi aspettavo un “Non è da buttar via”, niente di più. 
Quando a fine marzo ci siamo incontrati a L’Aquila e le ho manifestato il mio desi-

derio, ha voluto leggere la storia. Dopo due giorni mi ha telefonato per dirmi di voler 
portare il mio somarello da un editore. 
Luciano “scrittore”? No, non poteva essere! 
Ma allora dovevo mettergli il vestito della domenica al mio Asinello Vecchierello e le 

ho risposto che avrei rivisto il racconto e che gliene avrei mandata una nuova versio-
ne, completata dai disegni di Amber. 
Siamo ripartiti per la Svezia il primo aprile. 
Cinque giorni dopo, il terremoto ha distrutto L’Aquila e dintorni, i luoghi dove si 

svolge il racconto.
Quel giorno Asinello Vecchierello si è sentito come un albero che ha perduto parte 

delle sue radici e con esse l’entusiasmo di cambiarsi e di andare da qualche parte. 
Avrebbe ripreso spirito un giorno?

Ora è ottobre e stiamo abitando a Cormòns in provincia di Gorizia per tre mesi.
L’altra settimana, a cena da due nostri amici di Udine, rimaniamo incantati dai 

loro bellissimi album di foto. Mia moglie ora vorrebbe che Amber ed io li emulassimo 
col nostro racconto, ricorrendo magari al loro aiuto per la realizzazione pratica del 
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libro e, grazie alla sua insistenza, ho finalmente approntato la mia parte e ho deciso 
(?) che quella di oggi sarà la stesura definitiva. 
…E infatti, qualche giorno dopo mia moglie ed io, seduti in una trattoria all’aper-

to a gustarci un buon frico e due bicchieri di Friulano (fu Tocai), ci siamo messi a 
parlare di Asinello Vecchierello che lei conosceva soltanto di nome fino all’altra sera, 
quando ha voluto che glielo leggessi a letto prima di addormentarsi. 
Ci è sembrato che al ciuchino mancasse qualcosa ed abbiamo provveduto a rime-

diare inventandoci la storia del “ciuffetto”. 
E qualche altra aggiunta qua e là…
Diciamo quindi che la parte scritta di Asinello Vecchierello è pronta per l’impagina-

zione ma i disegni richiedono ancora un po’ di giorni. 
Il libro “dovrà” essere completato per il 17 novembre compleanno di uno dei perso-

naggi nascosti tra le righe della favola a cui andrà la prima copia. 
28 ottobre 2009

Luciano Mastracci
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a Claudia, Amber, Elena e Milde, sangue del mio sangue,  
a Tuula e ad Alma parte del loro sangue e per l’amore che mi hanno dato  
e infine a Paolo e a Piero per la fraterna amicizia che ci lega da una vita.

Un pensiero per Laura, uno per Cathrine-Sarah-Sixon  
ed uno per tutti i bambini che ascolteranno questa favola...

...e, con “L’Aquila bella me” sempre nel cuore, un soffio d’affetto  
per Maurizio e per tutti quelli che ci hanno perso quanto di più caro avevano.

Grazie a Simonetta e ad Alberto per l’impaginazione e per la supervisione.
Grazie a Davide il “virgolante” della presente prefazione.

Grazie ad Alma per la storia del “ciuffetto”…
Grazie a Milde per il colore di fondo del disegno di copertina.

GRAZIE ad Amber per aver dato un volto al nostro Asinello Vecchierello. 
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