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“Proviene da noi 

solo ciò che noi stessi 
traiamo dall’oscurità 

che è in noi” 
 

M. Proust 
Il tempo ritrovato 
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Rotelline 
(2005-2006) 

L’esercito di uomini - la mitica figura della dilettante - questo avrebbe sem-
plificato notevolmente la sua vita - sapete, sono incinta - è il 2030, vero? - 
uno spillone di 10 cm nel cuore - chi abita lo smisurato opificio? - cura 
l’anima coi sensi e i sensi con l’anima - la casa in rovina di Giulia Weis-
smann - love is a bed fulla blues - prima apparizione della ragazzina di Al-
tenhausen - io sono la Francia almeno quanto te, stronzo! – a che ti servirà, 
di’, quando sarò morta? - the Pecos variations - cosa c’è di nuovo nel nuovo 
mondo? - sentite un po’, signorina, fermatevi un momento! - diocane! Lei 
era sbottata - il diario telematico di Anna-Carla Durante - eine kleine got-
terdammerung - Mirko, Poldo e Moro fuori le mura - cazzo, che male! - i 
frutti di Mimì (o di Lulù) - Bianca Miller è un’attrice di Hollywood - avere il 
coraggio d’essere liberi - qui uomini consenzienti - docet et delectat - il con-
trollo è il mio onore - la ragazzina di Altenhausen e il Diavolo - assenzio 
(insegne verdi) oppio (insegne rosse) - nord-est café - Bieco e il divo Kurtz 
- la Ragazzina di Altehausen vista da Bianca Miller - un piccolo demone ter-
rorizzato - schifosi tutti… morirete! - la Ragazzina di Altenhausen vista da 
Bianca Miller - gli sprofondi di Lulù - project R. - bastardo di un deviato 
nefasto - breve ritorno a Montmartre 1 - tutto questo è al di sopra delle mie 
forze - breve ritorno a Montmartre 2 - mi ricorda la DDR - breve ritorno a 
Montmartre 3 - breve ritorno a Montmartre 4 - la famosa speranza - breve 
ritorno a Montmartre 5 - Peppino come quinto fratello Marx - breve ritor-
no a Montmartre 6 – l’epifania della Ragazzina di Altenhausen 





7 

L’esercito di uomini che aveva marciato 

“Ah, che sarà, che sarà… 
quel che non ha decenza né mai ce l’avrà, 
quel che non ha censura né mai ce l’avrà, 

quel che non ha ragione…” 
F. Mannoia 

Camilla si tirò su appoggiandosi al letto. 
A tenderla, la schiena le faceva così male da strapparle gemiti di dolore. 
Lo sforzo di alzarsi le procurò delle fitte lancinanti ai reni. 
Raccolse le sigarette. Lasciò la camera. 
Sentendosi una vecchietta, s’avviò lungo il corridoio pieno d’ombra che at-
traversava la casa. 
Quando fosse diventata vecchia davvero, i dolori, la completa impossibilità 
di compiere non solo grandi sforzi, ma semplici movimenti, l’avrebbe ac-
compagnata per sempre? 
Insieme alla strematezza, costante, ogni giorno, ogni ora e ogni minuto? 
(Perdio, che orrore!) 
Allora non ci sarebbero più state punture magiche in grado di cancellare il 
dolore. 
In cucina si fermò nel centro della stanza come se non sapesse che c’era 
venuta a fare o se ne fosse dimenticata. 
Poggiandosi al tavolo, pensò che in un certo senso i tossici sono preparati 
alla vecchiaia: si sono preparati per tempo, imparando fin da giovani quanto 
il corpo può essere pesante stremato e incapace di compiere i gesti più 
semplici; quanto può perdere i colpi, fare cilecca. Un corpo inattendibile, 
oltreché triste. 
Sapeva quello che l’aspettava, allora, sempre che ci fosse arrivata. 
Di che si trattava, una fortuna? Una tortura? Uno strazio antedatato? Un 
assaggio di strazio? 
Si strinse nelle spalle. 
Erano questioni aldilà della sua portata, fuori controllo.  
Inoltre, adesso si sentiva un po’ meglio, l’idea di poter avere presto ciò che 
le serviva contro il dolore, lo rendeva più sopportabile. 


