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Prefazione

“Senza dolore e senza sforzo”: con queste parole alla metà del 
IV secolo Cirillo di Gerusalemme insegnava come si doves-

se ricevere la salvezza battesimale. La frase riappare oggi nel va-
demecum che la chiesa di Buenos Aires ha diffuso per invitare 
tutti a far battezzare i propri figli e a farsi battezzare. 

Giacché, come dice il cardinale Bergoglio in un’intervista a Il 
Sabato, bisogna uscire da un’idea “proprietaria” dei sacramenti 
(stigmatizzata anche da Benedetto XVI lo scorso anno), quasi che 
la funzione dell’autorità fosse quella di inquisire chi si avvicina 
all’altare per verificarne i requisiti morali o peggio ancora il grado 
di fidelizzazione a un contesto umano, come accade nei peggiori 
movimenti.

In un cristianesimo come quello latinoamericano che, dopo 
l’eradicazione della teologia della liberazione, è diventato il campo 
nel quale le chiese nuove fanno vendemmia di fedeli, Bergoglio 
(candidato di spicco nel conclave del 2005) dimostra che anche in 
alto si è consapevoli che la burocrazia chiesastica di certificazioni, 
dispense, permessi e divieti manda via le persone “addolorate e 
disgustate”. Ma il cardinale argentino intervistato da Gianni Va-
lente va oltre: e pronuncia una parola – il sensus fidei, cioè l’intuito 
della fede – guardata a lungo come un’arma eversiva e riscoperta 
ora come medicinale prezioso.

Dice Bergoglio: “I sacramenti sono per la vita degli uomini e del-
le donne così come sono. 

Che magari non fanno tanti discorsi, eppure il loro sensus fidei 
coglie la realtà dei sacramenti con più chiarezza di quanto succede 
a tanti specialisti”.

Il punto è questo: non basta abbandonare un marketing rigorista 
dei sacramenti ormai impossibile (la nostra chiesa dovrebbe chiu-
dere, dice) per andare in basso. 

Bisogna rinunciare al marketing del sacro, alle seduzioni delle 
mode e delle antimode, e ripartire dal fatto che in chi desidera 
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conservare con il cristianesimo un legame di tipo sacramentale – e 
non solo ideologico o mobilitativo o papistico – c’è già qualcosa 
che parla alla chiesa del vangelo che salva, “senza dolore e senza 
sforzo”. 

Alberto Melloni



	 Sorretti da due discrete
	 e invisibili presenze:
	 Anna e Bianca.





PARTE GENERALE
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1.	 Note introduttive

1.1.	Premessa

Senza voler tutto rifondare e tanto meno imporre un’interpreta-
zione, col diritto che viene dal ricercare, ritengo che si possa tenta-
re una rilettura dei passi cosiddetti battesimali contenuti nei Van-
geli e negli Atti degli Apostoli. 

Il presente saggio vuole solo aggiungere un capitolo ad una ri-
cerca sempre in itinere, in questo senso le conclusioni alle qua-
li via via si giungerà si porranno come verifica del già svolto e 
come premessa per ulteriori ricerche. Va sottolineato che tutte le 
affermazioni contenute in questa esposizione sono misurate nella 
loro validità dalla equivalenza a Cristo. Sarebbe causa di profondo 
errore credere alla sostanziale novità di ogni sviluppo teologico.

Comprendere questo significa cominciare a cercare una chiave 
di interpretazione allo stesso tempo sintetica e tanto semplice da 
poter fiorire sulle labbra degli umili. Questa chiave è solo e sempre 
l’unico Cristo semplice ed infinito, Via e Porta, Cammino e Meta, 
Aleph della totalità.

La rilettura che propongo nasce come risposta ai tanti che invo-
cano da noi sacerdoti un risveglio delle anime. Troppo si è fatto 
affidamento sulla sociologia e sulla psicologia: oggi l’uomo sente 
il bisogno di percepirsi nella sua pienezza di creatura che ha in sé 
la tensione alla divinità. 

Proporrò i sacramenti come vero e proprio eone dei quaranta 
giorni che seguirono la resurrezione di Cristo, tempo intermedio 
fra l’anima e la santità, tempo operoso, tempo del sabato delle ope-
re di Vita. 
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Seguendo le mie considerazioni diventerà più agevole centrare 
il discorso su quella presenza continua di Cristo nel mondo che 
un’eccessiva attenzione agli aspetti rituali dei sacramenti ci ha 
fatto perdere di vista. Infatti, bisogna riconoscere che l’incarna-
zione resta per molti solo un articolo di fede al quale prestare un 
ossequio intellettuale ma sganciato dalla complessità dell’uomo. 
Invece la grandezza della nostra fede riposa proprio in questo Mi-
stero di presenza continua del Cristo in mezzo a noi. È da questa 
certezza che prende le mosse la mia riflessione teologica la quale 
si pone come obiettivo il superamento di quella visione della tra-
scendenza come “alienità” ed indifferenza del Creatore verso le 
sue creature.

In questo lavoro cercherò di presentare i sacramenti come “luo-
go” nel quale il Cristo si incarna nella storia attraverso la risposta 
degli uomini alla sua chiamata. Data questa impostazione i sacra-
menti si presenteranno come qualcosa di squisitamente umano e, 
come nella migliore tradizione biblica, si andrà a ricomporre la 
frattura tra natura e sopranatura. Il soprannaturale, infatti, non 
ha una sua morfologia specifica, esso si manifesta sempre nelle 
forme della nostra esistenza terrena: Gesù presentava il Regno dei 
Cieli come il lievito invisibile di tre visibilissime misure di farina. 

Questa riunificazione ci condurrà a considerare il valore SA-
CRAMENTALE di tutta intera l’esistenza umana se vissuta come 
espressione dell’incarnazione di Cristo che continuamente, attra-
verso di noi, opera la salvezza del mondo. 

In tale visione il cristiano potrà riscoprire la sua pienezza di 
uomo come misterioso piccolo essere di carne che ha meritato tan-
to amore da Dio da riceverne la sua immagine di Creatore. 

Sono consapevole che collocandomi in questa prospettiva e ten-
tando una sintesi, subirò il peso di un confronto dal quale potrei 
uscire sconfitto. Il lettore consideri che i sistemi teologici da rinno-
vare sono stati formulati e raffinati per interi secoli da migliaia di 
teologi, che sono stati insegnati con tale continuità da modellare il 
nostro stesso modo di pensare, che hanno così abilmente dissimu-
lato le loro lacune da presentarsi col fascino delle cose complete e 
perfette. 

Chi legge tenga presente tutto ciò e collabori col suo senso criti-
co e con la sua fede ad imboccare un diverso cammino di esplici-
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tazione della verità di Cristo. Solo uno sguardo finale potrà dare 
ragione o torto al lavoro che è stato tentato.

1.2.	Metodo di lettura

Per motivi di equilibrio del presente lavoro, non posso sviluppare 
esaurientemente le regole interpretative alle quali mi sono atte-
nuto; esse, pertanto, nei limiti dell’uso che se ne farà, andranno 
valutate in base al contributo che daranno alla comprensione del 
testo sacro. Questa indicazione mi esonera dall’uso continuo del 
condizionale, altrimenti d’obbligo, e da tutte quelle espressioni che 
indicano dubbio su quanto verrò scrivendo. 

Collegare e far dipendere la comprensione della Scrittura da un 
universo culturale di un determinato periodo storico, significa in-
serire nel fenomeno religioso una variabile umana estremamente 
pericolosa ed incoerente. Infatti, dovendo subordinare la com-
prensione del testo sacro all’analisi culturale e storica dell’epoca, 
si correrebbe il rischio che gli errori commessi nell’analisi storica 
possano ripercuotersi sulla Scrittura stessa. Spesso è capitato, in-
fatti, che le cosiddette “verità” storiche abbiano mostrato una va-
lidità piuttosto limitata, essendo soggette a criteri di lettura che 
cambiano nel tempo. Gesù stesso, nella sua polemica con scribi 
e farisei, contesta a qualsiasi dottrina umana di farsi mediatrice 
della Verità di Dio. Sono ancora attuali le sue invettive contro colo-
ro che si erano impossessati della Parola e l’avevano imprigionata 
in filosofie e interpretazioni soggettive: “Avete annullato la parola di 
Dio in nome della vostra tradizione” (Mt 15, 6). Il pericolo è quello di 
presentare delle tradizioni umane come verità assolute. 

La formazione diacronica1 del corpus delle Scritture è essa stessa 
il luogo del problema. Già i “pii israeliti” che raccolsero e revisio-
narono i libri sui quali fondarono la loro fede, non potevano non 
porsi il problema di tenere separato quello che era “commento” 
o interpretazione personale, dagli enunciati e dalle affermazioni 

1 L’evoluzione nel tempo del carattere di un fenomeno linguistico.
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che diventavano Testo Sacro. Verosimilmente, proprio per mante-
nere la Parola di Dio pienamente indipendente dalle varie culture 
che il travaglio sociale veniva formando, essi preferirono impove-
rire il loro linguaggio, chiudere il loro vocabolario e radicalizzare 
gli strumenti letterari. 

Date queste premesse, possiamo considerare la Scrittura un uni-
verso di discorso concluso in se stesso e che custodisce al suo in-
terno la chiave interpretativa. Quanto detto, tuttavia, non significa 
una totale mancanza di collegamento tra il Testo e il momento sto-
rico in cui si andava formando - certamente a quel preciso contesto 
si deve sia il materiale narrativo che le domande alle quali occor-
reva dare risposta – ma ritengo che, in linea di principio, sia fuor-
viante sia una lettura meramente letteraria della Scrittura (forme, 
generi, etc.), sia una lettura storicistica. 

A mio parere, quando la sapienza della Chiesa ha riferito a Mosè 
il Pentateuco, ha inteso mettere in rilievo la necessità di una lettu-
ra unitaria del Libro, ha voluto enunciare una verità di fede e non 
certo una verità fondata su documenti storici. Ne consegue che 
se non si vuole svuotare di senso l’affermazione secondo la quale 
l’autore principale della Scrittura è Dio, bisogna necessariamente 
ridimensionare la variabile storico-culturale. 

Un esempio clamoroso di quanto si viene sostenendo è dato 
proprio dal grande disastro che è stata la traduzione della Bib-
bia ebraica fatta da S. Gerolamo2. Poco gli giovò recarsi in Pale-
stina per imparare la lingua semitica se gli stessi rabbini, a detta 
dei moderni scritturisti, già all’epoca non sapevano più leggere 
la Scrittura. Se questa è la premessa, bisogna giungere alla con-
clusione che Gerolamo tradusse cose che già all’epoca risultavano 
male interpretate. Di conseguenza, sulle sue orme, la Chiesa ha 
continuato a seguire una lettura condizionata dalla cultura rabbi-
nica del IV secolo d.C. che sicuramente non può vantarsi di essere 
la verità assoluta.

2 Nel 382 il padre della Chiesa ebbe ordine dal papa Damaso I di fare una revisione 
radicale delle traduzioni allora in uso. Per adempiere questo compito (terminato 
nel 405), Gerolamo si ritirò in un monastero a Betlemme e prese contatti con dotti 
rabbini dell’epoca con i quali iniziò ad interpretare il V.T. dalla traduzione ebraica 
risalente al I sec. dopo Cristo. A partire dal XVI sec. la traduzione di Gerolamo è 
conosciuta con il termine “Vulgata”.
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Il metodo di lettura qui proposto considera la Scrittura un uni-
verso di discorso unitario nel suo complesso, che si mantiene co-
stante nel tempo, e che contiene in sé la sua regola interpretativa 
ed il suo linguaggio. Io considero il Testo Sacro come scritto tutto 
nello stesso momento, opero così una lettura sincronica che si di-
mostra tanto più esatta se dal testo ebraico passiamo a quello gre-
co dei LXX3 che è il mio testo di riferimento.

La tesi appena enunciata, che a prima vista sembra contraddire 
i miti della storiografia corrente, è invece confermata da fenome-
ni analoghi verificatisi in altre aree della conoscenza umana. Nel 
Diritto Romano, ad esempio, pur passando attraverso complesse e 
radicali trasformazioni dell’ambiente sociale, il discorso giuridico 
si è conservato sostanzialmente inalterato per più di duemila anni. 
La stessa cosa può dirsi dell’universo di discorso della Kabbalah, 
dell’astrologia, del folklore etc. In altre parole, esiste nella storia 
un principio di costanza ed un principio di mutazione: la Scrittura è 
ancorata sicuramente al primo dei due.

1.3.	Aspetti letterari

Per quanto riguarda gli aspetti strettamente letterari bisognerà 
tener conto che:

a.	 ogni termine del testo ha una sua collocazione nel sistema 
complessivo e deve essere interpretato in conformità ad esso; 

b.	 di ogni termine bisogna scoprire la molteplicità dei significa-
ti ad esso connessi nell’ambito del Testo Sacro;

c.	 di ogni termine bisogna cogliere il momento composito. In-
fatti, possiamo trovare parole che, se adeguatamente scom-
poste, esprimono concetti diversi (ad es.: ale-theia può signifi-
care verità, ma anche il gruppo divino);

3 Abbreviazione di Interpretatio septuaginta virorum (traduzione dei settanta uomi-
ni). Tale espressione fu utilizzata in un periodo storico in cui si riteneva che il 
testo greco fosse una mera traduzione di un precedente ebraico. Oggi si considera 
la LXX, del 3° sec. a.C., un’opera originale e si è giunti ad affermare che la Bibbia 
scritta in ebraico, del 100 d.C., ne costituisce una traduzione.
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d.	 i nomi propri non vanno considerati come traslitterazione 
dall’ebraico o come denominazioni greche ma come piccoli 
codici di significato;

e.	 nessuna parola, situazione, immagine o articolazione del di-
scorso deve considerarsi casuale, di fantasia e quindi priva 
di un significato profondo: ognuna rappresenta un codice di 
significato costante;

f.	 nomi, immagini, situazioni, articolazioni etc., tendono ad es-
sere equivalenti fra loro, per cui alla fine la Scrittura si rivela 
composta da pochissimi elementi sostanziali;

g.	 qualora si incontri una zona di oscurità, essa va riferita umil-
mente all’incapacità di comprensione del lettore, senza cerca-
re di creare teorie che facciano cadere la responsabilità sullo 
scrittore.

1.4.	Concezione dell’opera

Nelle pagine che seguono proverò a leggere i sacramenti in termi-
ni di atti vitali tendenti alla costruzione del Regno. 

Quanto alla concezione generale dell’opera assumo come ipotesi 
che la Scrittura:

a.	 ha un solo ed unico scopo: quello di rivelare il Cristo. Ogni 
iota od apice del testo ha questo scopo e nel testo stesso va 
ricercato il suo senso;

b.	 non è storia, non è romanzo ma Storia Sacra che racconta 
dell’incontro tra l’uomo e Dio che in essa si rivela;

c.	 ha come suo genere letterario fondamentale la catechesi, che 
talvolta diventa liturgia, cioè testo di azione sacra; 

d.	 è il Sacramento della rivelazione di Dio. La sua struttura, 
dunque, è sacramentale e tale deve essere il suo criterio di 
lettura. Questo è in fondo il senso della lettura midrashica4;

4 Midrash è il nome ebraico usato per designare parecchie forme di scritti rabbinici 
redatti in ebraico o aramaico e risalenti all’epoca post-biblica. Un Midrash è una 
serie di spiegazioni, commenti e sviluppi poetici di testi del V.T. 
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Quanto agli storici, nulla impedisce loro di ricercare all’interno 
del Testo Sacro elementi di storia del popolo ebraico ma questo 
tipo di ricerca ha poca importanza nel contesto del presente lavo-
ro. Quello che qui interessa è una lettura della Bibbia come storia 
del rapporto tra Dio e l’uomo, qualcosa di tanto sacro da non poter 
essere imbrigliato all’interno di categorie umane. 

1.5.	La scelta del linguaggio nel N. T. 

I Vangeli e gli Atti (come del resto tutta la Scrittura) hanno un 
triplice scopo: teologico, catechetico e liturgico. Essi sono scritti 
in lingua greca e ne sfruttano tutta la ricchezza semantica. Sono 
opera di altissimo valore letterario e teologico; in essi non c’è un 
termine in più o in meno, tutto ha un senso, e i significati si so-
vrappongono per consentire la libera comprensione della Parola 
di Dio secondo l’amore che il lettore porta nello studio. Sono nati 
per essere letti unitariamente e durare per l’eternità. 

I Vangeli e gli Atti costituiscono il nucleo teologico della Sacra-
mentaria, coessenziale alla fede cristiana. Se la vita e la figura di 
Gesù sono il punto di riferimento di ogni situazione vissuta dal 
cristiano, allora è nel Vangelo che bisogna trovare il fondamento 
della realtà sacramentaria. 

Il compito che si assunsero gli scrittori del N.T. era quello di 
dire la parola conclusiva dell’intera Scrittura. Ma raccontare Gesù, 
l’amen della rivelazione, era problema enorme che gli agiografi ri-
solsero conformandosi al V.T. e principalmente al Genesi. Tuttavia, 
poiché ogni girone del V.T. non è una ripetizione di quello prece-
dente ma ne è un ampliamento, da qui la necessità di cercare una 
modalità linguistica capace di esporre la stessa ricchezza senza 
dover ricorrere a molti gironi, una modalità capace di far espri-
mere al testo una molteplicità di significati in modo da renderlo 
esaustivo nella sintesi. 

Accanto a questa, molte altre difficoltà si presentavano:
-- dovendo modulare la catechesi in modo da adattarla alla capa-

cità di comprensione del lettore, bisognava strutturare il testo 
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per parabole il che ne avrebbe consentito sia una lettura più 
superficiale che una più nascosta;

-- dovendo rendere il testo leggibile dovunque e in ogni tempo, 
si doveva usare un linguaggio slegato da situazioni contingen-
ti e pertanto estranee ad un lettore futuro o geograficamente 
lontano. Di qui il bisogno di inserire all’interno del testo stesso 
la chiave interpretativa. 

Il linguaggio emergeva, così, come il problema centrale nella for-
mazione dei testi. Grosso modo i linguaggi a disposizione erano 
quelli che ancora oggi si trovano negli universi di discorso cultu-
ralmente marginali e così nei Vangeli ritroviamo:

a.	 il linguaggio iconico che fa uso di immagini. Attraverso l’im-
magine viene richiamata quella particolare teologia connes-
sa a quel punto della Scrittura in cui si fa uso della stessa 
immagine. Ad esempio, posto che il codice semantico dell’ac-
qua contenuto nel Genesi è quello del diluvio come morte, 
giudizio e ricreazione, volendo esprimere lo stesso concetto 
si farà uso della stessa immagine;

b.	 il linguaggio dei giochi verbali. Viene utilizzata una combi-
nazione delle parole tale da consentirne una diversa lettura 
semplicemente cambiando le cesure tra i termini ed i segni 
diacritici. Ad esempio, come in latino è possibile dire magis 
– ter meus asinus est o magister meus asinus est, così nel celebre 
passo del prologo di Luca (1,1) la prima parola, epeideper, può 
leggersi anche epei d’ eper, dando ad epei il valore di sostanti-
vo o di verbo;

c.	 il linguaggio enigmatico (corrispondente alla struttura del-
la parabola orientale) nel quale il valore del termine o 
dell’espressione va colto con una diversa referenza. Ad esem-
pio considerando il termine ixthus (pesce) come un acrostico, 
ne viene fuori “Gesù Cristo Figlio di Dio Salvatore”; ancora, 
isolando us (pesce), nasce l’espressione verbale alla quale si 
riferisce la tradizione archeologica di Gesù “Grande Pesce” e 
del discepolo “pesciolino”;

d.	 il linguaggio delle polisemie che utilizzando termini dal signi-
ficato molteplice, offrono al lettore una variante di senso al 
termine stesso o all’intera proposizione. Ad esempio, domata 
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vale “regalo”, ma vale anche dwmata e in questo caso sta per 
“dimore”;

e.	 il linguaggio fonetico-associativo; di esso non è possibile dare 
esempi certi perché la fonetica greca è ancora tutta da scopri-
re. Non è improbabile, tuttavia, che un greco leggendo artous 
con una particolare cadenza (arto-us), potesse coglierne l’idea 
di pani-pesci e, quindi, di moltiplicazione e di eucarestia. Si 
tratta, comunque, di un linguaggio che, basandosi sulla lin-
gua parlata, è difficilmente documentabile. Tuttavia il suo 
permanere in uso presso le popolazioni ne fa il vero linguag-
gio quotidiano, quello di cui, purtroppo, i grammatici non 
tengono conto;

f.	 il linguaggio kabbalistico, del quale pure c’è da presumere l’uti-
lizzo nel N. t., anche se non siamo in grado di offrire esem-
pi significativi. Tale linguaggio fa uso della trasposizione di 
una parola non nella corrispondente di un’altra lingua ma in 
una parola di suono simile anche se di significato diverso. 
Così, ad esempio, il termine italiano caldo sarebbe ugualmen-
te “caldo” in spagnolo ma col senso di “brodo” ed il termine 
burro suonerebbe “burro” anche in Spagna ma col valore di 
“asino”; per cui l’espressione burro in caldo in spagnolo signi-
ficherebbe “asino in brodo” diventando, così, priva di senso 
per chi non ne conoscesse la chiave interpretativa.

1.6.	Difficoltà nell’individuare un criterio di lettura

Se si cerca di comprendere in questo modo la formazione della 
Scrittura, forse riusciremo a comprendere anche i motivi per i 
quali si è perduto il criterio di lettura.

Un primo motivo può essere individuato nella trasmissione ora-
le del testo, cosa che ha fatto prevalere la tradizione sulla lettura 
diretta. In fondo anche oggi si presenta la stessa situazione: più 
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che il testo vale l’interpretazione che tradizionalmente ne è stata 
data e che si è trasmessa5. 

Un secondo motivo può consistere nel processo di allontana-
mento della Chiesa dal patrimonio giudaico. Sarebbe da studiare 
con attenzione il fenomeno gnostico del rifiuto del V.T. come opera 
del male. Questo rifiuto potrebbe aver influito sulla perdita di co-
dici semantici utili anche per la comprensione del N.T. 

Un terzo motivo di confusione è stato l’uso dei Targumim6 che 
sostituirono la Bibbia dei LXX (l’unica disponibile fino al II secolo 
d.C.) e che, forse, è stato all’origine delle eresie che fiorirono nei 
primi secoli. 

Un quarto motivo consiste nelle traduzioni dei testi evangelici. 
Scritti originariamente in greco, essi presumibilmente vennero 
tradotti quasi immediatamente in lingue diverse per renderli ac-
cessibili al maggior numero possibile di persone. In questa ope-
ra di traduzione sicuramente gli scrittori si trovarono di fronte al 
problema di rendere, in una lingua diversa dal greco, il gioco let-
terario di sensi e costrutti proprio della lingua originaria. 

A tali difficoltà probabilmente si aggiunsero quelle dovute al 
fatto che i traduttori si limitarono a riportare il senso più ovvio del 
testo ignorandone la profondità. In questo modo le traduzioni non 
solo diventarono automaticamente delle falsificazioni ma, poiché 
concordavano sul significato ovvio, hanno finito col diventare esse 
stesse una barriera alzata contro ogni tentativo di trarre dal testo 
dei significati più nascosti. 

5 Sarebbe interessante ricercare nei Padri, nelle eresie o addirittura nelle bestem-
mie, brani di una diversa lettura della Scrittura. Il tema del “pesce” e del “pe-
sciolino”, ad esempio, di cui c’è traccia nel discorso di Tertulliano sul Battesimo, 
è andato completamente perduto. Così l’asino (onos) crocifisso del Palatino, forse 
nel linguaggio kabbalistico vuole intendere ON-OS (l’essente, il vivente, ciò che 
vive) oppure, nel linguaggio polisemico, forse vuole intendere onos e significare 
coppa di vino.
6 Nome delle traduzioni aramaiche con commento dell’A.T. fatte in Palestina du-
rante i primi secoli del cristianesimo. 


