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Prefazione

Fin da fidanzata sentivo mio marito parlare del suo nonno 
materno, il nonno Giuseppe, anzi, in buon novarese il “nonno 
Pipin”: dalle fotografie lo conoscevo come un uomo minuto e 
sorridente, che a lungo aveva gestito sul rondò un negozio di 
biciclette che per molti anni fu anche ritrovo di appassionati di 
ciclismo. 

Sapevo che aveva combattuto la Prima Guerra Mondiale e che, 
per tutta la vita, gli capitava di svegliarsi di notte di soprassalto 
sognando di essere fucilato.

Solo recentemente ho scoperto che le figlie conservavano il 
suo diario di guerra e, appassionata di storia come sono, me lo 
sono fatta cercare e ne ho letto le pagine, annotate quasi sempre 
con una scrittura regolare e ordinata.

Lì ho trovato non il nonno, ma il ragazzo Giuseppe: un ven-
tenne sbalzato in pochi giorni dalla tranquilla Novara al fronte 
del Carso.

Un ragazzo entusiasta e sensibile (“Povera Trieste! Sospira il 
mio cuore…”), ligio al dovere, pieno di nostalgia di casa e preoc-
cupato per la famiglia che a volte per lunghi periodi non aveva 
notizie di lui.

Durante il periodo passato al fronte, ciò che colpisce è la re-
gistrazione spesso distaccata di incidenti, che evidentemente 
erano diventati di routine (“18 aprile: nulla da segnalare, solito 
duello di artiglieria”; “28 aprile: furiosi contrattacchi. Rimane 
un ferito della mia compagnia e 4 morti della quarta”). Notevoli 
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anche le difficoltà quotidiane, dalle marce alla mancanza di cibo 
alla pioggia.

Durante la prigionia, poi, aumentano i disagi, tanto che Giu-
seppe registra quasi in maniera ossessiva il rancio, la possibili-
tà di lavarsi e di avere un cambio di biancheria… Interessante 
anche la possibilità che evidentemente i prigionieri avevano di 
accedere all’informazione tramite i giornali: Giuseppe annota i 
progressi che gli Italiani sembravano ottenere, le delusioni suc-
cessive, le voci di una possibile pace vicina. È al corrente anche 
del volo su Vienna effettuato da D’Annunzio il 10 agosto 1918, 
che suscita in lui grande entusiasmo (“9 settembre: …Dunque 
cosa fanno i D’Annunzi d’Austria, che stanno a covare le uova 
in giallo e nero invece di volare come ha fatto il poeta italiano!”)

Ho letto alcuni passi del diario ai miei allievi di seconda Liceo, 
che sono rimasti colpiti dall’immediatezza delle osservazioni e 
dalla concretezza delle difficoltà registrate da un giovane poco 
più grande di loro che, in tutte le sue peripezie, non ha mai tra-
scurato di aggiornare il diario, un quadernetto dalla copertina 
nera che certamente gli avrà fatto compagnia e che ancora con-
serva tre stelle alpine.

Ho pensato allora di trascrivere questo piccolo testo, che ri-
porta ai nostri occhi le vicende di un ragazzo, come tanti, allora 
e oggi, gettato in mezzo alla guerra.

Ho corretto il minimo indispensabile: qualche termine (ad 
esempio nel manoscritto si trova “incuriazione” per “incursio-
ne”), qualche maiuscola, l’interpunzione.

Quanto alla toponomastica, ringrazio l’amico Adelio per 
l’aiuto, prestato con la disponibilità e la passione per le ricerche 
che lo caratterizzano.

Laura Airaghi
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dal diario autografo (prima pagina)
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dal diario autografo (17 aprile 1918)
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Zona di guerra in cui l’autore combatté dal marzo all’ottobre del 1917
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Zona di guerra in cui l’autore fu preso prigioniero il 6 novembre 1917
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dal diario autografo (ultima pagina)
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Febbraio

12: Dopo quattro mesi di istruzione, si parte verso mezzo-
giorno, partenza da Bra, con suono di musica, seguito del canto 
patriottico dei cittadini; si sale sul treno e si parte per il fronte: 
giornata lunga. Verso le 3 pomeridiane arriviamo ad Alessan-
dria; fermata per due ore, partenza alle sette per Milano. Arri-
viamo verso le dieci di sera, si fa sosta per tutta la notte, verso le 
cinque di mattina del

13: si parte. Passiamo da Brescia verso mezzogiorno ove spera-
vo di trovare mio fratello, invece nulla, non ci lasciano neanche 
uscire di stazione. Si parte subito, alla volta di Verona; questo 
giorno lo passo bene; ecco di nuovo la notte, e si viaggia sempre 
e si dorme come le bestie, e il freddo incomincia a farsi sentire.

Ecco la mattina seguente, del
14: siamo a Udine, sono le ore sei e spira un’arietta di prima-

vera. Qui la neve non esiste più. Si fa fermata fino alle 8 e poi 
adunata e partenza per S. Maria la Lunga1, ove arriviamo alle 10 
e mezzo, stanchi del viaggio e sfiniti della fame. Il comandante 
capitano Mazzetta dà l’ordine di mangiare i viveri di riserva. Si 
consuma così il rancio in un prato; alle 13 zaino in spalla e ci 
portano ad accantonare fuori del paese. Spero di poter visitare 
il paese, ma appena arrivato mi fanno montar di guardia con la 
mia squadra. Alle ore 17 pomeridiane smonto e così mi vo a ri-
posare in branda.

1 Santa Maria La Longa (Udine). 


