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Prefazione

Le circostanze che mi hanno spinto a collaborare alla 
presente opera possono farsi risalire a due ordini 

di motivi. Il primo riguarda il vincolo d’amicizia e di 
affetto, nonché di stima che mi lega all’autore da oltre 
vent’anni, il secondo è stato, per dir così il dovere che ho 
sentito, allorché l’autore mi propose di aiutarlo nella ste-
sura di un libro sulla nevrosi, verso chi versa o versava in 
questo genere di problemi. Anche perché nel frattempo 
veniva maturando in me la persuasione, a prescindere ma 
al contempo a conferma delle considerazioni fisicamen-
te e psichicamente valide di ordine medico, sulla natura 
profonda, addirittura spirituale della sindrome nevroti-
ca. La presente opera, in un certo senso è la biografia, non 
di una persona, ma di una malattia, la sua analisi attra-
verso le tappe della vita di chi ne soffrì, scandita appunto 
dagli eventi che ne cagionarono la nascita e lo sviluppo 
ma altresì di quelli che ne occasionarono la guarigione. 
Ma se osserviamo da vicino il soggetto dell’opera, la ne-
vrosi, ci accorgiamo che essa è più diffusa di quanto si 
pensi ed anzi, non sarebbe azzardato affermare che essa, 
a prescindere dalla distinzione psichiatrica tra soggetti 
malati e soggetti “normali”, sia un male endemico dei 
nostri tempi. Perché in fondo cos’è la nevrosi, è un modo 
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automatico di esistenza, in cui l’Io abdica alla sua fun-
zione di “padrone di casa” e lascia il campo ad una serie 
di automatismi psichici che si sostituiscono via via al le-
gittimo “testimone” della vita personale. Una personalità 
parallela che poi non è altro che l’altra parte di noi stessi 
non domata o forse troppo domata da un Soggetto in-
debolito e fiaccato alla radice, che sostituisce la sua azio-
ne naturale, quella della “semplice” (ma quanto difficile 
e realizzarsi!) presenza consapevole e autonoma, con la 
conto immagine riflessa e automatica di chi “ fa” qualco-
sa, poiché se fosse davvero Soggetto, Io, nulla dovrebbe 
fare o controllare, gli basterebbe essere per comandare 
secondo natura, la sua anima. Tutto ciò sta alla base di 
quell’orgoglio fatuo che costituisce una delle radici prin-
cipali, quanto meno quella preminente anche se più na-
scosta, della nevrosi, ma orgoglio di cosa. Non è altro che 
la presunzione da parte dell’ego (l’Io nel suo identificar-
si con gli automatismi della psiche e del corpo e quindi 
indebolito) di controllare meccanicamente tutto ciò che 
accade, l’illusione di esorcizzare le nostre paure, le nostre 
paranoie, le nostre debolezze, attraverso un ritualismo 
ossessivo che di autocosciente ha ben poco e che dell’Io 
è la contraffazione demoniaca. Ebbene l’uomo medio del 
presente tempo non è un nevrotico cronico?!un uomo 
pieno di timori e paure non domate che attraverso il 
mito della scienza e della tecnica cerca rassicurazioni rin-
chiudendosi in una torre d’avorio, circondandosi dei suoi 
feticci e dei suoi rituali contro il terrore del nulla, che 
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in fondo è alla base di tutte le paure e ansie secondarie. 
Una vita automatica che soppianta la vera vita, una esi-
stenza che si tiene in superficie e cerca in tutti i modi di 
mantenervisi perché teme, in fondo, di mettersi faccia a 
faccia con se stessa e con la sua inessenzialità, in quanto 
di questa si nutre e vive l’ego. È l’esistenza stessa dell’ego 
che teme la nascita dell’Io, poiché se questi nascesse dav-
vero, egli dovrebbe soccombere e perciò lo evita in tutti i 
modi. È questa la vita del si dice e del si fa, della opinio-
ne pubblica, della notizia non verificata, del soggetto che 
vive attraverso altri soggetti ed in definitiva attraverso la 
società della cultura acefala e anonima, la cultura della 
verità contraffatta. Il rituale dello spostamento a tutti i 
costi, del viaggio o del week end non importa dove, basta 
spostare il proprio corpo da un posto all’altro, il mito 
dello sport, quello dello “sballo”, dello stordirsi per di-
menticare il quotidiano, la compulsione dello shopping, 
del sesso, della notorietà e del danaro facile, del potere, 
dei social network, fino ad arrivare agli stupefacenti veri 
e propri. Ebbene tutto questo, a parte ovviamente gli stu-
pefacenti che sono sempre e comunque un male, non è 
negativo in se, lo diventa quando riveste i caratteri della 
compulsione automatica come risposta ad un automati-
smo sociale e culturale, cioè come risposta da zombie ad 
un pensiero da zombie. Con questo non voglio unirmi 
alla solfa, come potrebbe sembrare, dei piagnoni del “va 
tutto male”, “è colpa del sistema” ecc… non è colpa di al-
tri se non dell’uomo che si è costruito il mondo in cui 
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vive. Ma se il male del mondo è frutto delle azioni degli 
uomini, anche la guarigione del mondo sta nelle sue azio-
ni. La ricetta è assolutamente semplice: cominciare ad es-
sere quello che la nevrosi vuole impedire che si sia, l’Io. 
Come si vedrà spingere l’Io contro il sistema e resistere 
agli attacchi compulsivi, sta alla base della terapia com-
portamentale che ha consentito all’autore di venire fuo-
ri dall’incubo. In definitiva, estendendo il discorso alla 
mentalità nevrotica imperante, occorrerebbe sostituire 
l’automatico con l’autocosciente, cioè inaugurare il re-
gno della libertà. Ma nessun salvatore verrà mai ad inau-
gurarlo se non ogni singolo uomo che attraverso il duro 
lavoro su di sé avrà calcato la via del libero pensiero, del 
pensiero libero da moventi estranei a se stesso, estranei 
cioè alla sua natura luminosa ed autonoma. Come in un 
viaggio alchemico nelle profondità della terra, l’autore ri-
percorre le tappe della sua “discesa agli inferi” e della sua 
risalita, del suo progressivo e faticoso separare il sottile 
dallo spesso, il buono e positivo da tutto il male della ma-
lattia. Attraverso le tappe essenziali della sua vita, l’auto-
re, dando al contempo cenni di terapia, mostra la via da 
seguire per uscire da quel tunnel che è la nevrosi. In con-
clusione si potrebbe riassumere il messaggio dell’autore 
dicendo che la volontà indomabile di guarire e vincere 
deve sempre accompagnare, seppur tra mille fallimenti, 
il percorso: volere, volere e ancora volere, finche si ha for-
za, alla fine spunterà l’alba. 

Fulvio Saggiomo
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Introduzione

Quest’opera non si propone assolutamente di essere un saggio 
scientifico, bensì di riportare quella che è stata ed è l’espe-

rienza personale di chi scrive. 
Negli intenti vuole essere la testimonianza vivente che da certe 

affezioni e disturbi si può guarire, quindi vuole anche e soprattut-
to essere un messaggio di speranza per chi versa nelle stesse diffi-
coltà e patologie di cui fu affetto il sottoscritto.

Non sarà tuttavia la semplice biografia di un uomo o di una pa-
tologia. 

L’aspetto biografico, seppur importante, è solo il pretesto per in-
trodurre alla conoscenza ed alle possibili vie di guarigione da una 
affezione della mente, la nevrosi, oramai universalmente ricono-
sciuta per quello che davvero è, una malattia vera e propria.

Quindi descriveremo la sintomatologia e le varie strade che ab-
biamo calcato prima di giungere ad una sintesi personale in cui 
convergono, per quanto a noi risulta dalla nostra personale espe-
rienza, gli aspetti migliori dei metodi attraverso i quali, con risul-
tati alterni e rovesci traumatici siamo passati prima di cominciare 
a vedere un barlume di luce in una situazione che, nelle sue ma-
nifestazioni e conseguenze può davvero invalidare l’esistenza di 
un individuo, condizionando perfino le azioni ed i pensieri più 
semplici. 

Ci sembra però di dover subito mettere in chiaro che l’elemento 
essenziale e cruciale per la terapia da adottare, qualunque sia quel-
la scelta, sia la volontà del paziente di mettersi faccia a faccia con la 
propria affezione e la volontà di lottare per guarire, poiché nessun 
metodo o psichiatra o psicologo, per quanto esperti e preparati, 
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potranno fare il lavoro al posto del malato, essi possono fornire un 
valido strumento di lotta ma la lotta vera e propria solo il paziente 
la può fare e, si spera, vincere, poiché si può e si deve guarire.

La nevrosi o neurosi che secondo alcuni equivale ad un vero e 
proprio non vivere, e che, comunque sia, agisce in quella direzione, 
(dalla fenomenologia della malattia devo riconoscere, mio malgra-
do, che non c’è definizione più calzante di essa), si manifesta prin-
cipalmente sotto forma di un conflitto continuo con se stessi. Essa 
è molto diffusa soprattutto nelle società più avanzate. Di questa 
malattia ve ne sono molte varietà tra le quali quattro o cinque sono 
le forme più diffuse e quindi più studiate: nevrosi caratteriali, fo-
biche, fobiche ossessive, e d’ansia.

In questa sede, prenderemo in considerazione soprattutto la for-
ma forse più invasiva e virulenta tra esse, nella quale si riscontrano, 
sintetizzate in un cocktail altamente invalidante, tutti i sintomi e 
fenomeni definibili come nevrosi, la nevrosi fobica ossessiva com-
pulsiva. In questa forma di nevrosi, come per le altre, ovviamente, 
vi sono molti livelli e gradazioni. Essa è una malattia puramente 
psicologica, vale a dire che non ha un substrato anatomico o fisio-
logico anche se la ricerca neuropsichiatrica più recente ha scoperto 
alterazioni biochimiche misurabili ma non si hanno ancora ben 
chiare le origini di tali alterazioni.

Essa rientra in quella categoria più generica meglio conosciuta 
come d.o.c., vale a dire disturbo ossessivo compulsivo, anche se essa 
ne è una forma molto peculiare nella quale, esiste, oltre che all’os-
sessione e alla compulsione, una forte componente fobica, non 
presente nelle altre. C’è da dire, tuttavia, che, anche nelle forme 
più ordinarie è possibile ad esempio trovare un disturbo ossessivo 
compulsivo, in cui esiste l’ossessione ma non la compulsione o vi-
ceversa. 

Ma vediamo quali sono le forme più comuni della d.o.c. 
Abitualmente gli studiosi del campo ne distinguono sei forme:
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Disturbo da contaminazione: esso è legato a tutto ciò che può 
costituire, nell’immaginario del soggetto in questione, motivo o 
veicolo di contagio, per sé e per persone vicine e riguarda contatti 
di ogni tipo, con sostanze organiche (feci, urina), animali, catego-
rie di persone “a rischio” (sempre nella logica alterata del paziente), 
come anziani, barboni, o tossicodipendenti, ben al di là del peri-
colo oggettivo che può essere costituito, ad esempio dall’ultima 
schiera di persone.

Disturbi da controllo: essi implicano ossessive forme di controllo 
su situazioni ed eventi potenzialmente pericolosi, prevenzione o 
riparazione di danni catastrofici a persone e cose, ad esempio con-
trollare in maniera compulsiva se si è chiuso in maniera adeguata 
le chiavetta del gas, aver chiuso la porta a chiave, aver spento i fari 
dell’auto o di aver chiuso l’armadietto dei medicinali nel timore 
che i bambini possano accedervi con conseguenze nefaste1.

Ossessioni pure: esse si fondano sulla paura di comportarsi o 
agire in maniera scomposta o disdicevole o addirittura malvagia 
in rapporto all’immagine che si ha di sé o quella che gli altri, si 
crede, abbiano di noi. Ad esempio la paura di diventare assassini 
per chi si reputa persona di principi e rispettabile, omosessuali per 
persone di provata virilità, bestemmiatori per persone timorate, 
pedofili ecc... 

Ordine e simmetria: comporta l’ossessiva ricerca di un ordine 
esatto e di una simmetria perfetta, ad esempio sistemare degli og-
getti come libri, gingilli da arredamento per dimensione, forma, 
addirittura colore, oppure colpisce sull’abbigliamento o il look 
personale: pettinatura, abiti sistemati in un certo modo ecc… Solo 
quando tale sistemazione giunge a quella che è reputata la perfe-
zione assoluta, tali soggetti si sentono appagati e soddisfatti. 

1 Ovviamente è un comportamento assolutamente positivo e responsabile 
chiudere l’armadietto dei medicinali per proteggere i bambini da incaute inge-
stioni, la patologia sta nell’ossessione parossistica al controllo. 



16

Accumulo ed accaparramento: questa forma di doc è caratterizza-
ta da ossessivo bisogno di accumulare e “collezionare” oggetti che 
definire di dubbia utilità è dir poco, oggetti che obbiettivamente 
sarebbero da buttare: carte, lattine vuote, pacchetti di sigarette 
vuoti, contenitori alimentari (scatolette), bottiglie, giornali e rivi-
ste vecchi ecc…, queste collezioni rendono orgoglioso il possessore 
ed il solo pensiero che qualcuno possa gettar via quei “cimeli” li 
getta nella frustrazione più totale.

Disturbo da superstizione eccessiva: Riguarda tutto ciò che è fu-
nesto, in pratica la vista o la vicinanza di oggetti o luoghi funesti 
come bare, cimiteri ecc…causa associazioni ad eventi funesti che 
potrebbero colpire la propria persona o quella dei congiunti, sca-
tenando una forte superstizione che cagiona la messa in atto di 
azioni “propiziatorie”, o affermazioni che presentano una forte 
connotazione rituale che rientrano nella compulsione vera e pro-
pria. C’è da dire che la superstizione non è necessariamente legata 
ad ambito “funerario” o funesto, quindi il rituale può anche avere 
la funzione di occasionare eventi positivi, legati alla presunta posi-
tività di numeri, parole, pensieri ecc…


