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MUHAMMAD E DAFNE
Quasi una fiaba






¢ (Sz' cunta e s arvicunta’ che nei tempi antichi ¢ 'eva un carusu musulma-

no che aveva casa in’ faccia lu mari d Africa era un ragazzo e... ancora

ai nostri giorni, nei piccoli villaggi di pescatori della costa a sud della Sici-

lia, che al tempo degli arabi conquistatori, nacque una storia d’amore tra

un fanciullo musulmano e una sirena, il fanciullo si chiamava Muhammad

e fantasticava di poter vivere nella terra dalla quale provenivano i suoi avi,
ma... tornando a ritroso nel tempo.

Nelle notti fredde d’inverno, quando il vento del nord urlava ve-
nendo giu dalle montagne facendo ribollire il mare alzando onde
assassine, le famiglie dei pescatori si riunivano attorno al fuoco del
caminetto per scaldarsi; i ragazzini chiedevano ai vecchi della fami-
glia di raccontare di quell’amore di tanti secoli addietro, questi non
si facevano pregare, e, passandosi da un lato all’altro della bocca il
cannello della pipetta di coccio che non abbandonavano mai, inizia-
vano immediatamente con il tono cantilenante e stentoreo del “cun-
ta storie’.

“...si cunta e s’arricunta...” la vicenda favolosa si svolse intorno al
965 dell’Egira, il 1293 dalla nascita di nostro Signore Gesu Cristo
quando la Sicilia era dominata dal popolo arabo, in un piccolo pae-
se vicino al mare, quello stesso che aveva assistito, molti anni prima
all’arrivo sull’isola dei suoi fratelli in Allah, Muhammad era un gio-
vinetto di nobile aspetto, bello nel viso e dalle membra ben propor-
zionate, i capelli nerissimi e ricci, propri della sua razza, ma quello
che rendeva il suo sguardo penetrante come un dardo erano gli occhi
nerissimi, come le olive mature di Sicilia.

Non aveva ne fratelli ne sorelle, sua mamma Maryam lo amava
come un tesoro prezioso, mettendolo al mondo stava per morire e
era sempre in ansia per il suo figliuolo, era ubbidiente al padre e a lei,
non aveva mai commesso nulla da farsi rimproverare, leggeva ogni
giorno le Scritture e non mancava mai di pregare e fare le abluzioni



tre volte al giorno, eppure quel figliuolo la preoccupava, era sempre
serio, non lo aveva mai visto ridere, neppure sorridere, lei si chiedeva
il perché, ma non aveva il coraggio di chiedergliclo, aveva paura di
disturbare i suoi pensieri che, ne era certa, erano puri come I’acqua
della fonte che scorreva giti della montagna.

Il padre di Muhammad, Jusuf, era un mercante di tappeti e si assen-
tava da casa per lunghi periodi, si recava dove si annodavano i tappeti
piu fini e piu belli, andava in Turchia, in Persia e, a volte, si spingeva
fino nel Turckmenistan, guadagnava moltissime monete d’oro tanto
da permettersi una casa lussuosa, con grandi stanze ¢ una splendida
piscina nel grande patio interno, circondato da colonne candide che
reggevano un fitto pergolato dai grappoli viola di glicine che non
permetteva al sole di penetrarvi creando un’ombra ristoratrice, cir-
condata da piante odorose, ma a Muhammad quelle cose non inte-
ressavano, trascorreva giorni interi seduto su uno scoglio del vicino
mare, rimaneva immobile a fissare ['orizzonte e se qualcuno gli si se-
deva vicino, si alzava e tornava a casa con il viso corrucciato come se
quell’intruso gli avesse impedito di continuare a bearsi del mare e del
cielo che rifletteva il suo azzurro intenso.

Maryam si disperava, cosa mancava a quel figliuolo? Il suo amore
no, ne era certa, forse soffriva della lontananza del padre, un giorno
che era tornato da un lungo viaggio gli parlo, gli racconto di quel fi-
glio che era sempre serio, non sorrideva ne rideva mai, eppure non gli
mancava nullo, cosa potevano fare, lui si rabbuio, poi disse: gli parle-
10 10 e sono certo che scoprird il motivo della sua tristezza, lo avrebbe
interrogato con calma per non intimidirlo, ma voleva scoprire a tutti
i costi cosa tormentasse quel figliuolo. Nascondeva forse qualche mi-
sterioso malanno? O la maga che abitava nel fitto del bosco gli aveva
fatto un incantesimo? In un modo o nell’altro ne sarebbe venuto a
capo, si sentiva responsabile per I'atteggiamento del suo figliuolo, le
sue lunghe assenze da casa per il suo commercio garantivano a tutta
la famiglia grande agiatezza, ma sarebbe stato disposto a cambiare
mestiere se questo avesse contribuito alla felicita di suo figlio.



Mentre Muhammad sedeva presso la grande vasca in giardino a os-
servare con attenzione i grossi pesci dorati che venivano in superficie
a cogliere con un guizzo qualche insetto subito rituffandosi paurosi
alzando un leggero spruzzo d’acqua, suo padre lo raggiunse ¢ dopo
averlo salutato ponendogli affettuosamente una mano su una spalla,
inizio a fare delle domande al figlio, il suo tono era apparentemente
distratto, come apparentemente banali erano le domande, il giovi-
netto ascoltava le parole del padre e rispondeva, piu per rispetto che
per convinzione, non comprendeva quell’improvvisa attenzione del
genitore nei suoi confronti, ma era stato educato a non mancare mai
di rispetto ai genitori, quindi ascoltava pazientemente e risponde-
va alle domande del padre, la sua voce era monocorde, da quel tono
quasi irritante era impossibile comprendere il suo stato d’animo.

Suo padre, alla fine, si arrese e concluse che no, non si sentiva male,
almeno fisicamente, era sano come un pesce, il suo maestro gli inse-
gnava a leggere il Corano e a commentarlo, poi matematica e geome-
tria, ma sempre con gentilezza, d’altronde Muhammad non aveva
mai dato una ragione di rimprovero al suo maestro, un uomo smilzo
dalla pelle scura e con una lunga barba bianca. Nessuno lo aveva mai
maltrattato o deriso per qualche motivo, frequentava raramente gli
altri ragazzi che si dedicavano ai loro giuochi innocenti.

A questo punto Jussef senti un nodo stringergli la gola, il terrore lo
colse dubitando che suo figli avesse smarrito il senno e con voce spez-
zata dall’emozione gli chiese: allora perché figlio mio, non sorridi,
non ridi mai e eviti i giuochi con i tuoi coetanei; mi hanno riferito
che stai giorni interi in riva al mare a guardare la linea dell’orizzonte,
risponde a verita? Si, rispose Muhammad ¢ vero, ¢ per il buon Dio in-
calzo il padre, perché, il ragazzo non rispose subito, poi disse: guardo
verso 'orizzonte perché so che oltre quel confine immaginario si tro-
va la terra dei miei avi e cerco di immaginarli, come vivevano, come
parlavano e come si vestivano, un giorno vorrei andare presso di loro
e tornare a vivere come loro, amo la Sicilia, questa Terra splendida
dove cresce abbondante il melograno, io sono nato qui, ma sento che



la mia vita, il mio destino non sono legati a questa terra, voglio viag-
giare, vedere Paesi nuovi, quelli che mi mostra il maestro sulle carte,
sono attraenti per i colori, ma non mi danno alcuna emozione... ¢ poi
voglio conoscere cosa nasconde nelle sue profondita questo splen-
dido mare, non so come sara possibile, ma ne sono certo, un giorno
tutto questo si avverera, allora, solo allora mi vedrete sorridere.
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