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Il pianeta gemello





Dedicato a tutti i bambini 
che vorrebbero raccontare 

questa storia agli adulti.
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Capitolo I

Quel pomeriggio di agosto la luce abbagliante del sole filtrava attraverso 
le fessure della serranda di legno, proiettando sul muro accanto al letto 
bizzarri giochi di ombre strette e allungate, che correvano avanti e indie-
tro da una estremità all’altra della parete, riproducendo i ritmi dei passi 
della gente che camminava giù nella strada. Durante l’estate tutti i giorni 
dopo il pranzo, nelle ore più calde, di solito Lilith andava a riposare per un 
poco, e non riuscendo ad addormentarsi subito, si metteva a fantasticare 
davanti a quel piccolo spettacolo silenzioso, inventando storie attorno a 
strani personaggi fatti di riflessi scuri, che scomparivano e ricomparivano 
continuamente. 

Quel giorno però succedeva qualcosa di insolito, poiché ogni volta che 
cercava di distogliere lo sguardo dalla parete si accorgeva che non poteva 
farlo, come se una calamita attirasse con forza i suoi occhi verso il gioco 
delle ombre; questa cosa era davvero strana e cominciò a temere di avere di 
nuovo la febbre alta come la notte precedente; non desiderava affatto ri-
petere l’esperienza di sentirsi stordita con la fronte che bruciava così forte 
fino al punto di avere le allucinazioni. Ancora una volta le ritornarono in 
mente tutte le sequenze di quella che era stata la più angosciante vicenda 
notturna della sua vita: mentre tutti dormivano lei era sveglia, scottava 
e stava male, e improvvisamente aveva cominciato a vedere delle figure, 
come se ci fosse stato un film proiettato sulla parete di fronte al letto. 

Nell’inquietante oscurità di un fitto bosco spiccava il rosso del vestito di 
una bambina, che le faceva pensare a cappuccetto rosso, ma invece del lupo 
appariva una vecchia donna rassomigliante alla strega di Biancaneve. La 
scena si svolgeva lentamente, i personaggi si muovevano poco, e comun-
que non accadeva nulla di particolare, l’atmosfera era piuttosto tenebrosa, 
ma sopportabile. Lilith cercava di capire come mai nella grande stanza da 
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letto, che condivideva con i genitori, mentre loro dormivano tranquilli lei 
invece vedeva un film a colori sulla parete. A quell’epoca non c’era ancora 
nemmeno la televisione, e una cosa del genere era davvero impensabile. 
Improvvisamente tutto cambiò rendendo la situazione insostenibile. Non 
apparivano più le immagini colorate sulla parete di fronte, ma la stessa 
camera era diventata il palcoscenico di un teatro, in cui si rappresentava 
l’aspetto feroce della giungla. Tutta una serie di belve infatti avevano in-
vaso lo spazio che c’era tra il suo letto e quello dei genitori, e con atteggia-
mento minaccioso spalancavano le fauci mostrando lunghi, affilatissimi 
denti. Lilith non era più in grado di controllare la paura e cominciò a ur-
lare e piangere terrorizzata; subito il suo papà la prese in braccio e la portò 
nel letto grande cercando di calmarla, ma le belve erano sempre lì, mentre 
un’enorme testa di coccodrillo spuntava dal cuscino spalancando la bocca 
per mordere anche il braccio della mamma. Lilith continuava a urlare e 
piangere, fino a quando il padre con calma le promise che avrebbe subito 
fatto andare via tutti gli animali. 

Aprì infatti il balcone e poi in piedi, nel suo pigiama a righe, al centro 
della stanza, come un bravo guardiano di mandrie all’alba di ogni gior-
no fa uscire tutte le pecore dal recinto, per mandarle al pascolo, così suo 
padre, che di mestiere invece faceva il medico, fece uscire in ordine, con 
calma, tutte le belve accompagnandole fuori con il gesto delle braccia, fino 
a quando l’ultima tigre scomparve nel buio della notte dissolvendosi die-
tro tutte le altre. Come per incanto nella stanza era ritornata la normalità, 
la mamma la abbracciò rassicurandola e il padre la riportò nel suo letto 
rimanendole accanto fino a quando la vide riaddormentarsi tranquilla. Al 
mattino Lilith si svegliò che stava ormai bene, senza febbre, e parlò a lungo 
con i genitori per capire che cosa fosse successo durante la notte; suo padre 
le spiegò che quelle allucinazioni non sarebbero più ritornate, poiché non 
erano altro che una brutta conseguenza della febbre troppo alta. 

Mentre ripensava a questi fatti si accorgeva che l’attrazione verso le om-
bre diventava sempre di più una forza irresistibile, una specie di richia-
mo silenzioso, che a poco a poco si concentrava in un punto luminoso al 
centro della parete, una stellina che si accendeva e si spegneva, con ritmo 
ripetitivo, monotono, catturando irresistibilmente lo sguardo. Più luce, 
meno luce, più grande più piccola, più luce meno luce, la mente comincia-


