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Prefazione: l’alternativa alla carriera 
di Virginio Schiavetti

Potrebbe apparire una bizzarria gratuita o – peggio – studia-
ta a tavolino dal Curatore per il raggiungimento di qualche 
suo scopo personale, iniziare un libro – che intende essere 
uno strumento utile a rendere più spedito e confortevole l’in-
serimento nel mondo del lavoro – con una prefazione che di-
chiaratamente tratta di una questione all’apparenza del tutto 
estranea: l’alternativa alla carriera. Ossia, la considerazione 
del lavoro come mero mezzo di sopravvivenza, non di realiz-
zazione personale. 

Tuttavia, per quanto bizzarro possa apparire un simile 
esordio per un libro come questo, la connessione che lega 
questa prefazione ai capitoli che seguono è così rigorosa-
mente logica, da essere in realtà del tutto necessaria. Per 
comprendere come ciò sia possibile, bisogna però ricordare 
una verità che di solito trascuriamo, pur essendone in fondo 
assai consapevoli e convinti: che noi sappiamo pochissimo 
della nostra realtà; anzi, quasi nulla, come ci confermano le 
più disparate forme di conoscenza dell’uomo, dalla fisica alla 
filosofia, dalla psicologia alla biologia.

Per la fisica, la porzione dell’universo visibile con i nostri 
occhi e rilevabile con la strumentazione scientifica al mo-
mento disponibile non è che il 5% di tutta la massa realmente 
esistente; le neuroscienze confermano questa proporzione, 
affermando che il nostro comportamento è controllato per il 
5% dalla mente conscia e per il 95% dall’inconscia; la psica-
nalisi non dà numeri precisi, ma è senz’altro dell’idea che la 
parte conscia della nostra personalità non è che un infinite-
simo di quella inconscia; per la nuova biologia epigenetica, 
tale infinitesimo assume più precisamente il rapporto di un 
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milionesimo, nel senso che la mente inconscia pare riesca 
a elaborare ogni secondo una quantità di informazioni un 
milione di volte superiore a quella che riesce ad elaborare 
nella stessa unità di tempo la mente conscia; per la sapienza 
buddhista, e per alcuni filoni della filosofia moderna, la realtà 
non è che illusione, ossia cieca e fortissima volontà di crede-
re che la realtà sia ciò che non è, cosicché ciò che ci appare 
come incontrovertibile realtà, non è altro che la folle proie-
zione di una Mente in stato di delirio, di una Mente errante 
(che erra, sbaglia): in quanto tale, dunque, “nulla”, “irrealtà”, 
“sogno” (sognare di bere è tutt’altra cosa che bere realmen-
te: tant’è vero che la sete rimane e alla fine ci si sveglia per 
soddisfarla davvero). 

In tali condizioni di diffusa ignoranza sulla realtà che ci cir-
conda, e persino su chi siamo veramente, non desta sorpre-
sa che Conrazio, il protagonista di questa serie di racconti 
incentrati sulle difficoltà che il laureato–tipo si trova normal-
mente ad affrontare nella fase di inserimento nel mondo del 
lavoro, non sappia come agire. Questa nuova realtà in cui 
si trova improvvisamente catapultato – dopo lunghi anni di 
“pascolo”, tutto sommato spensierato, nei tranquilli e protetti 
campi scolastici – gli risulta del tutto ignota e, soprattutto, 
completamente diversa da come se l’immaginava. 

Gli “appare” così strana, incomprensibile, priva di punti fer-
mi – un capo che gli dice una cosa, il sostituto che ne affer-
ma una diametralmente opposta, come nel racconto di Elisa-
betta Cametti – al punto che Conrazio non può che sentirsi 
frastornato, stupido, frustrato, perso.

“Che faccio?”, è la domanda più ricorrente che Conrazio 
si pone nei diversi racconti, intendendo: “Qual è la cosa più 
giusta che io possa fare?”.

Conrazio capisce subito, infatti, che mettere in pratica gli 
insegnamenti imparati all’Università non basta per fare car-
riera. Allora, si iscrive a un corso di comunicazione inter-
personale; chiede consigli all’amico fidato, che sembra de-
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streggiarsi meglio nei rapporti con gli altri, conseguendo così 
senza fatica i propri “obiettivi di successo”; cerca di replicare 
il comportamento altrui, che in altre circostanze gli sembra 
abbia prodotto i risultati sperati da chi lo ha messo in atto. 
Immancabilmente, tuttavia, ha la sensazione di non ottenere 
quanto desidera e, soprattutto, quanto crede di meritare. 

Ma Conrazio sa poi veramente ciò che vuole? – come gli 
chiede a bruciapelo il suo amico Luigi, esperto di relazioni 
umane, nel racconto di Bruna Nava. No, non sa cosa vuole. 
Certo, gli piacerebbe guadagnare tanto da potersi permette-
re una spider, come nel racconto di Gian Maria Bianchi, ma è 
un desiderio evanescente come i fumi dell’alcool che l’hanno 
prodotto nella serata di “confronto e chiarimento”, trascorsa 
in osteria insieme al compagno di liceo Dicore, quello che 
si destreggia bene nel mondo delle relazioni umane e che 
consegue facilmente gli obiettivi che si prefigge. 

Passata la sbornia, che ha svolto una funzione soprattutto 
“catartica”, la mattina successiva Conrazio si alza di buon 
umore, con la netta sensazione di aver chiarito perfettamen-
te la propria situazione. Ma è un’illusione: senza renderse-
ne conto, infatti, lui attribuisce erroneamente a Socrate un 
giudizio positivo su una pratica usata dai persiani e aborrita 
dai greci: assumere importanti decisioni politiche in stato di 
ebbrezza. 

In realtà, per i greci, i persiani rappresentavano i nemici 
più odiati, e quindi ogni loro usanza per questo solo motivo 
appariva abominevole. Oltretutto, bere vino puro, e quindi 
ubriacarsi, era considerata un’usanza barbara. E Socrate, 
che era così ligio alle leggi dello Stato ateniese da accettare 
persino l’ingiusta condanna a morte inflittagli, nonostante la 
possibilità di salvarsi scappando all’estero, su questo punto 
non poteva che pensarla come i suoi conterranei; tanto più 
che per lui ubriacarsi significava perdere del tutto il lume del-
la ragione (“logos”): l’unico strumento che l’uomo ha a dispo-
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sizione per discernere il Bene in mezzo alle infinite immagini 
fatue che gli balenano davanti agli occhi. 

No, Conrazio non sa cosa vuole e resta confuso anche 
dopo il presunto chiarimento con Dicore: e tanto più pericolo-
samente confuso, perché crede di aver raggiunto finalmente 
una visione chiara delle cose.

Conrazio, dunque, non solo non comprende il nuovo mon-
do – quello del lavoro – in cui si trova improvvisamente im-
merso, ma non sa nemmeno cosa vuole. Né può saperlo 
– quanto meno fino a quando non si decide a guardare “den-
tro di sè”, come osserva Fabrizio Fornaroli alla fine del suo 
racconto. 

Ma perché guardare dentro di sè, invece che fuori di sè? 
Per “conoscere se stessi”, ripeteva costantemente Socrate 

ai suoi concittadini. Soltanto se sappiamo chi siamo, pos-
siamo sapere cosa vogliamo; e soltanto sapendo ciò che 
vogliamo, possiamo essere felici e realizzare così ciò che 
Epicuro, celebre collega di Socrate, e con lui molti altri sa-
pienti di tutti i tempi, concordemente considerano lo scopo 
ultimo dell’esistenza: la completa felicità (la perfetta armonia, 
l’amore universale).

La “ricerca dentro di sè”, però, è molto più impegnativa del-
la ricerca di un posto di lavoro, persino in un periodo di de-
pressione come l’attuale. Più impegnativa, ma anche molto 
più remunerativa di qualsiasi posizione ben remunerata al 
mondo: lo “stipendio” – o meglio: il “bonus” miliardario – che 
si guadagna una volta che si trova la risposta giusta è infatti 
la completa felicità. Che ti importa quanto guadagni, quando 
sei felice, Conrazio? E quanto ti può importare avere una 
spider, se sei felice? E quale angustia può darti, Conrazio, 
sapere che qualcuno ha sfruttato il tuo buon lavoro per fare 
carriera, se sei felice? 

Soltanto se riusciamo a trovare dentro di noi la felicità che 
alberga perenne in fondo al nostro cuore, possiamo com-
prendere e imitare con piena soddisfazione il comportamen-
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to di Diogene il Cinico, il quale – sdraiato per terra di fronte 
ad Alessandro Magno che gli chiedeva che cosa desideras-
se perché lui, l’imperatore di tutto il mondo allora conosciu-
to, avrebbe esaudito ogni sua richiesta, in omaggio alla sua 
sconfinata sapienza – rispose senza molti convenevoli di 
spostarsi a lato, ché con il suo corpo gli “toglieva il sole”. Evi-
dentemente, Diogene era arrivato molto vicino a trovare la ri-
sposta giusta, visto che pur non possedendo nulla – nemme-
no la botte in cui dormiva la notte – era riuscito a chiedere, a 
chi era pronto a realizzare qualunque suo desiderio, soltanto 
di spostarsi un po’ di lato per fargli godere appieno la luce e 
il calore del sole. 

Chi di noi saprebbe fare altrettanto se si trovasse nelle con-
dizioni di Diogene? Quante cose non finiremmo per chiedere 
ad un Alessandro Magno dei nostri tempi? La lista sareb-
be lunga: e tanto più lunga sarebbe, tanto più noi saremmo 
lontani dalla risposta giusta. Per questo motivo, ho scritto 
che Diogene era giunto solo ad avvicinarsi il più possibile 
ad essa, ma non ancora a trovarla: anche lui una cosa, sep-
pur minima, l’aveva chiesta ad Alessandro. C’è, dunque, un 
criterio sicuro per giudicare se abbiamo trovato la risposta 
giusta alla domanda “chi siamo?” e, quindi, per esser certi di 
aver trovato la felicità eterna: non aver più niente da chiede-
re, niente di cui lamentare la mancanza. 

Quando scopriremo che abbiamo tutto “dentro di noi”, sa-
premo chi siamo e cosa vogliamo: e allora potremo anche 
essere pienamente felici, di quella sconfinata serenità di cui 
ci dà l’idea soltanto il cielo, quando è del tutto sgombro an-
che dalla più trasparente ed evanescente delle nubi. 

Ecco perché è così importante guardare “dentro di sè”, in-
vece che fuori. Ciò che percepiamo essere fuori di noi po-
trebbe essere soltanto un sogno (e talora anche un incubo) – 
come è il caso del racconto di Gilda Morelli. Una circostanza, 
questa, che non ci deve lasciare sconcertati, come capita a 
Conrazio nelle sue conturbanti esperienze d’ufficio perché, 



16

comunque, la strada giusta per svegliarsi dal sogno c’è. Ed è 
una sola: “guardare dentro di sè”. Infatti, se ciò che vediamo 
fuori di noi è sogno (illusione), ci deve essere qualcuno che 
sogna, e quello siamo noi: ciò che noi siamo realmente, non 
quei “sogni di un’ombra” che sono gli uomini, secondo la ce-
lebre definizione di Pindaro. Tuttavia, per conoscere chi sta 
sognando e comprendere le ragioni del suo agire nell’incon-
scio sogno comune, ciascuno deve “guardare dentro di sè”. 

Finché si continua a guardare fuori, non si farà altro che 
alimentare il sogno: inseguire le spider, l’attenzione e l’ap-
prezzamento dei capi, i favori delle belle e impossibili con 
il “tacco 12” e il sorriso smaltato a trentadue denti. Senza 
riuscirci, oppure – riuscendoci – soltanto per scoprire che 
non sono le spider, la carriera, le nostre capacità di sedurre 
donne affascinanti o uomini potenti, a liberarci dal nostro so-
gno – rectius, incubo – comune.

Nel racconto di Elisabetta Cametti si narra di una pratica 
diffusa nelle multinazionali, quella di classificare il personale 
in pallini rossi e blu. Fa parte della prima categoria chi ha ca-
pacità decisionali, si assume le responsabilità delle proprie 
scelte e riesce a reggere lo stress connesso alla conduzione 
di un processo dall’inizio alla fine; appartiene alla seconda 
chi, invece, ha maggiori capacità di approfondimento e pa-
zienza nel raccogliere le informazioni utili per far funzionare 
il processo. Ovviamente, sono quelli che appartengono alla 
prima categoria che appaiono alle luci della ribalta, mentre 
gli altri “sgobbano”, poco riconosciuti, dietro le quinte. Nel no-
stro sogno comune, cioè, non c’è alternativa: a un estremo ci 
sono gli Alessandro Magno; all’altro i “signor nessuno” che, 
tra gli altri nomi, hanno anche quello di Conrazio. 

Fortunatamente, però, non c’è soltanto il sogno: oltre il so-
gno, c’è la realtà; oltre i pallini rossi e blu, ci sono anche i pal-
lini viola, di coloro che si sono svegliati dal sogno, scoprendo 
che rosso e blu non sono altro che il frutto dell’illusoria scis-
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sione dell’unitario, e reale, viola – il colore della sapienza, 
ossia della verità, secondo la conoscenza esoterica. 

È questa – appartenere alla categoria dei pallini viola o 
cercare di farne parte – un’alternativa della cui esistenza mi 
pare giusto avvertire tutti i “Conrazi” e le “Congrazie” della 
Liuc, e di qualsiasi altra Università, alla prima esperienza di 
lavoro oppure ormai “arrivati” e “sgamati”. Nella gigantesca 
multinazionale che è l’universo, esiste soltanto un gradino 
di carriera: è quello che separa gli Alessandro Magno e i 
“signor nessuno”, immersi nei loro vani sogni di gloria, dai 
Buddha, che pazientemente attendono di riabbracciare i loro 
fratelli addormentati. 

In un periodo storico come l’attuale, in cui “lavoro non ce 
n’è” – come cantava Enzo Jannacci in una sua celebre can-
zone – questa non è un’alternativa di poco conto. Certo, bi-
sogna avere un’ambizione addirittura più alta di quella che 
si propongono di superare Alessandro Magno in potere e 
ricchezza, e Diogene il Cinico in saggezza. La categoria dei 
pallini viola, inoltre, non conosce sfumature: o si è viola o 
non lo si è. La verità, infatti, è una; non è molteplice come le 
opinioni o le posizioni aziendali di quei “sogni d’ombra” che 
pomposamente si definiscono uomini. Non c’è, dunque, la 
possibilità di appartenere a questa categoria come “violetto” 
o “lillà” o altra sfumatura più tenue o più marcata: o si è rag-
giunta la pace completa dentro di sè, oppure si deve conti-
nuare la “scarpinata interiore”. Per questo motivo, la catena 
gerarchica dei pallini rossi è comunque lunghissima, e addi-
rittura infinita al confronto con lo sparuto drappello di pallini 
viola.

Tuttavia, non dobbiamo disperare di non farcela. Anche se 
ci sentiamo soltanto degli insignificanti Conrazi, non dobbia-
mo dimenticare che, stando a quanto ci insegnano la fisica, 
la psicologia, la filosofia, e tante altre scienze e conoscenze 
umane, non vediamo praticamente nulla: solo il 5% – e più 
probabilmente meno – di ciò che esiste. Per quanto ne sap-
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piamo, pertanto, potrebbe benissimo essere che il restante 
95% dell’universo sia formato da pallini viola, che non vedo-
no l’ora che ci risvegliamo dal nostro infernale sogno di Con-
razi privi di raziocinio – nonostante che l’etimo del cognome 
(cum ratio–ne) ci induca a illuderci del contrario.

Personalmente, giunto alla soglia dei quarantacinque anni, 
con una famiglia alle spalle, due figli ancora relativamente 
piccoli (11 e 9 anni) e un rapporto di lavoro che già voler 
definire precario richiederebbe un accesso di sfrenato otti-
mismo – senza alcuna esperienza lavorativa in ambito or-
ganizzato, anzi riottoso a qualsiasi forma di lavoro “in team” 
che comporti anche solo un minimo di coordinamento tra i 
partecipanti – non so ancora di quale colore sia il mio pallino. 
Faccio, tuttavia, tutto il possibile perché sia viola.

A tal fine, ho scoperto che non c’è una strada preordinata 
da seguire ma che chiunque, partendo da dove si trova, può 
ambire a diventare “pallino viola” seguendo il proprio “mae
stro interiore”, più comunemente noto sotto la generica e 
omnicomprensiva voce di “istinto”. Male che vada, si fallisce 
nell’impresa e si continua a sognare. Concedendosi così, 
però, almeno la possibilità di introdurre nel proprio sogno 
un’interessante variante: di essere davvero un “pallino viola”! 

Stando a quanto insegna la nuova biologia epigenetica, 
questa potrebbe essere la strada più rapida per trasformare 
il sogno in realtà: crederci e, soprattutto, crederci davvero 
fino in fondo. Non essere uno dei tanti Conrazi, vittime suc-
cubi dei propri sogni di gloria, sempre oltre la “realtà” del pre-
sente e alle prese con un mondo volubile, che prima afferma 
una cosa e poi il suo contrario, ma un vero “Collega” (cum 
logo – “essere dotato di ragione”, intesa in senso socratico) 
nell’infinita categoria dei pallini viola. 

Perché, anche se non ce ne rendiamo conto, in realtà sia-
mo tutti pallini viola, ancorché con la bizzarra convinzione 
che sia preferibile vantarci di essere brillanti pallini rossi, op-
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pure angustiarci per venire considerati soltanto degli oscuri 
pallini blu.

Mi rendo ben conto che – dati i nostri consueti criteri di giu-
dizio – accettare senza batter ciglio l’idea che ciò che con-
sideriamo realtà sia mera illusione è tutt’altro che un eserci-
zio semplice. C’è però un altro modo, più digeribile per noi 
comuni Conrazi, di considerare questa assurda situazione 
in cui ci troviamo invischiati: vedere la nostra vita – cioè il 
passaggio in questa apparenza di realtà, di cui peraltro non 
conosciamo quasi nulla – come una recita. 

Basta questa piccola, ma preziosa consapevolezza, per-
ché ciascuno di noi faccia, con soddisfazione, la propria par-
te, qualunque sia quella che il Regista ci ha affidato. Alla fine, 
è Lui che ci farà i complimenti, non il nostro comprimario 
sulla scena, qualunque sia la sua qualifica aziendale – capo 
reparto, DG, AD, CEO, CVO (quest’ultimo, per me, il più bello 
dei ruoli aziendali: Chief Visionary Officer). 

La mia parte, per la scena particolare che è la prefazione 
di questo libro, sta per finire. Non so se si tratti di una mia 
personale “trovata estemporanea”, oppure sia un gesto che il 
Regista mi ha chiesto di fare a questo punto della commedia, 
ma sento ora spontaneo stringervi tutti in un grande abbrac-
cio e augurarvi “in bocca al lupo”. O, se preferite, “nelle fauci 
della tigre” – come si dice in India. 

Per capire come caderci meglio, leggete con attenzione 
questo libro. Se invece volete tentare di essere ciò che in 
realtà siete, andate alla ricerca della famosa lanterna con 
cui, sempre il solito Cinico Diogene, si aggirava in pieno gior-
no nelle piazze di Atene. Alla “ricerca dell’uomo”, chiariva 
lui a chi gli chiedeva che cosa diavolo stesse facendo. Alla 
semplice luce del sole, infatti, non riusciva a vederne in giro 
uno (chissà, forse vedeva soltanto i fatui “sogni d’ombra” di 
Pindaro). È questa lanterna che ci serve per fare luce dentro 
di noi. 
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Un’ultima notazione, infine, di natura squisitamente pratica, 
perché non perdiate tempo ad andare in giro alla ricerca del-
la “lanterna magica di Diogene”: a quanto sono riuscito a ca-
pire, questa lanterna dovrebbe essere accesa, fin dall’inizio 
dei tempi, dentro di noi. È il nostro spirito guida, Sè, demone, 
maestro interiore, istinto – chiamatelo come volete – che ci 
guida, senza che noi ne capiamo nulla, persi come siamo nei 
convulsi vortici delle insensate peripezie quotidiane, fuori dal 
tunnel del sogno. “A riveder le stelle”, secondo la semplice, 
ma così evocativa, formula usata da Dante a chiusura della 
“Commedia”. 

Finalmente! – credo esclameremo tutti – sedicenti pallini 
rossi e pseudopallini blu – quando alla fine ci troveremo fuori. 
Anzi, dentro: nell’unità del tutto.

Virginio 
Milano, 22 e 25 febbraio 2010


