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Se si potesse insegnare la geografia al piccione 
viaggiatore, il suo volo incosciente, che va dirit-
to alla meta, diventerebbe d’un tratto impossi-
bile. 
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Si potrebbe pensare che questo romanzo sia destinato al 
fan-club di Vasco, o interpretarlo come una sdolcinata sto-
ria d’amore o, peggio ancora, come un manuale per allena-
tori di calcio. 
Se letto attentamente è una maledetta voglia di felicità.  
Il protagonista vive grandi sogni, ma l’amore, il calcio, la 
musica, sono scuse per dimostrare che tutto svanisce al ri-
sveglio, per rimanerne favorevolmente deluso. 
La contraddizione guida le sue vicende alterne. 
Dubbi, certezze, immaturità, logica, egoismo e sconfitte: 
alla fine scappa dalle responsabilità e dalla realtà. 
“Ma cosa conta chi perdeva, le regole sono così”. 
Non ci sono morali, è la sommatoria di gioia e tormento, 
pianto e divertimento. 
La vita è un mistero. 
“Devi prenderla così”. 
Gli eterni adolescenti non chiedono altro: forse solo una 
canna ed un paio di birre. 
“Devi viverla così”. 
È un disadattato alla ricerca di rifugi alla disperazione, sem-
pre ostaggio della soave incoerenza, piange senza convin-
zione. 
Incredibilmente insoddisfatto quando le congiunture astrali 
gli sono favorevoli, appagato forse solo dai piccoli fallimen-
ti, giustifica il dolore come motore della sua vita. 
 
Superfluo dire perché scritto in prima persona.  
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Ho superato i quarant’anni. 
Lavoro nell’informatica, sono libero professionista, consu-
lente in una società di trasporti. 
Come la maggior parte dei miei coetanei, ho fatto naufraga-
re il mio matrimonio. 
Invento e risolvo sciarade e palindromi, ho una passione 
morbosa per le figurine dei calciatori. 
Vivo di musica, CCCP, CLASH, DEPECHE MODE, 
GIGIDAG, RAMONES, SUBSONICA, mentre VA-
SCO…  
Vasco mi accompagna durante la giornata. 
Quando riesco, guardo delle puntate dei SIMPSON. 
Possiedo tutti i TEX. 
Organizzo tornei di Subbuteo. 
Insegno calcio nelle giovanili. 
Mi esalto per i grandi vini. 
Spesso scrivo per diletto. 
Disincantato, con il tempo sono diventato allergico 
all’amore. 
 

Ufficio, campo di calcio, casa. 
Spesso vado in discoteca, mi bevo una birra o mi giro una 
canna con la combriccola di sfigati. 
 

Certo, non lavoro in miniera. 
Diciamo che sono un fallito di successo. 


