Roberto Del Miglio

CHI E FERLINGHETTTI?

Editrice | unNI service



Roberto Del Miglio, Chi é Ferlinghetti?
Copyright © 2010 Editrice UNI Service, Trento
Prima edizione: aprile 2010, Printed in Italy
ISBN 978-88-6178-525-0

In copertina: Inconsapevole attesa, olio su tela, Roberto Del Miglio

Progetto grafico di copertina: C{Z-L\J

|| www.uni-service.it
—L/ - - -
Al Novita - Catalogo - Acquisti on-line










SOMMARIO

I 9
II 13
III 25
v 32
\% 42
VI 47
VII 54
VIII 59
IX 65
X 70
XI 79
XII 86
XIII 94
XIV 101
XV 117
XVI 123
XVII 132
XVIII 149
XIX 165
XX 175
XXI 185
XXII 200
Note facoltative 215

Ringraziamenti 227






CHI E FERLINGHETTTI?






¢ lo trovai davanti accompagnato dal capo e dallo stridio
della porta che si richiudeva tramite il dispositivo ad aria

compressa.

La presentazione stile ufficio presuppone un c/iché standard, che
I’ingegner Morelli rispetto alla lettera.

«Mi permette ingegner Colombo? Le presento il dottor Dam-
marco, il suo nuovo collega.»

Mentre gli stringevo la mano, mi colpirono il suo sorriso ironico
ed ancor piu la stretta esageratamente vigorosa.

«E gia stato informato sul lavoro dell’ufficio, ma lei potra chia-
rirgli meglio, e con calma, I'ambito del nostro operare.»

Dileguatosi Morelli, il nuovo venuto si accomodo alla scrivania
di fronte alla mia guardandomi come se fossi, almeno per il mo-
mento, il Virgilio capitatogli in sorte. «Com’¢ I'andazzo qui?»
mi domando con aria annoiata.

«Come in tutti gli uffici...»

«Speravo in qualcosa di particolare, visto la targhetta “Ufhicio
Calcolatori”. Ma che ci dovremmo fare con i calcolatori?>»

«Piazzarli nelle centrali termiche per dare agli operatori di sala
manovra i dati per poter intervenire tempestivamente sul funzio-
namento dei macchinari.»

«Maa chi ¢ venuta questa bella idea?>»

«Agli inglesi e agli americani che I’hanno gia realizzata.»

«Ho proprio letto su una rivista americana che fra qualche de-
cina d’anni, tutti i possessori di un calcolatore potranno collegarsi
ad una rete, che per ora ¢ solo di pertinenza dell’esercito degli Stati



Uniti, per poter accedere a qualsiasi tipo d’informazione. I socio-
logi dicono che incidera parecchio sul nostro modo di vivere. Ne
¢ al corrente?»

«Un programma televisivo che ho seguito esponeva delle pre-
visioni pitt 0 meno simili a quelle che ha detto. Spero solo che la
tecnologia rimanga a misura d'uomo, come ¢ giusto che debba es-
sere.>»

Accortosi che non avrei saputo rispondergli altro, si alzo e guar-
do fuori dalla finestra. Eravamo al quinto piano di un palazzo
tutto vetri di via Melchiorre Gioia, I’asse di collegamento fra la
cerchia dei Bastioni spagnoli e la parte Nord della citta.

«E sempre cosl il traffico?» domando grattandosi il naso.

«Deve vedere nelle ore di punta o quando piove! Roba da rin-
cretinirsi al volante se ci si capita in mezzo.»

Mentre farfugliava qualcosa d’incomprensibile, gli feci una fo-
tografia. Un gabardine beige di buon taglio, camicia leggermente
pilt scura e mocassini fior di pelle, vestivano un corpo snello ¢ le
lunghe leve in giusta misura. Unico particolare per non conside-
rarlo un gaga alla moda, la mancanza, ovviamente voluta, della
cravatta, che quasi tutti gli impiegati in carriera — e specialmente
i bancari — ostentavano a mo’ di bandiera nel loro combattimento
quotidiano per assicurasi un posto al sole.

Anche il viso non era male: allungato, fronte non spaziosa, ma
di giusta misura, sovrastata da una selva di capelli castani legger-
mente mossi. Gli occhi ed il naso non erano fra i migliori, ma si ac-
coppiavano perfettamente alla bocca carnosa ed al sorriso ironico
che mi aveva colpito. Il suo atteggiamento altezzoso mi ricordava
quel passo dei Promessi Sposi, ove uno spagnolazzo guardava gli
altri con il mento in su e gli occhi al pavimento; fisicamente, as-
somigliava alla lontana a quell’attore americano, che dopo essersi
preso a fucilate con la sua bella, ferito la raggiungeva strisciando
per dichiararle che, nonostante tutto, I'amava alla follia.
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