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I - Il tema centrale dei ricordi

Da quando sono ritornato in seno alla famiglia, dopo la libera-
zione dal campo di concentramento di Coltano, in provin-

cia di Pisa, nel quale sono stato internato dalle ore 5 del 17 maggio 
1945 fino al mattino del 4 ottobre 1945, ho sempre coltivato il 
desiderio di tenere a mente i fatti di quel sofferto periodo della mia 
vita tanto è vero che di quell’esperienza ho conservato poche note 
e appunti cronologici limitati a quanto allora ritenevo che non mi 
sarebbe stato sequestrato e che avrei quindi potuto portare a casa.

La mia intenzione, fin da allora, era di scrivere un giorno quanto 
era rimasto nella memoria affinché quei ricordi rappresentassero 
un pezzo di storia personale da tramandare ai miei figli e, forse 
anche, a quanti desiderassero conoscere vicende valutate da un an-
golo visivo non coincidente con quello fino ad allora conosciuto. 

I tempi non erano ancora maturi per accogliere con comprensio-
ne, pur non condividendole, delle considerazioni non conformi a 
quanto affermato dalla verità proclamata ufficialmente.

Due fatti però, verificatisi di recente, mi hanno persuaso che si 
va formando una concezione nuova nel pensare comune e ciò mi 
ha dato lo stimolo per riprendere quel proponimento e per dargli 
attuazione.

Il più importante di questi è stato indubbiamente il discorso 
del Presidente della Camera dei Deputati, on. Luciano Violante, 
il quale, nella primavera del 1998, ha affermato che sarebbe im-
portante conoscere le motivazioni che hanno spinto tanti giovani 
italiani ad arruolarsi nelle forze armate della Repubblica Sociale 
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Italiana, nel periodo compreso fra la fine del 1943 e il 1944. Ma 
anche l’altro fatto, rappresentato dall’uscita alle stampe del libro 
di Pietro Ciabattini “Coltano 1945”, che riporta la prefazione e 
la presentazione di Franco Bandini il quale, pur non condividen-
done la fede e l’ideologia, elogia del Ciabattini la coscienziosità 
storica e la ricerca ed acquisizione di documenti probatori, oltre 
all’onestà nel raccontare e all’indipendenza di giudizio, mi ha 
dato una ulteriore motivazione a scrivere la mia esperienza.

In “Coltano 1945”, l’autore narra le vicende e le sofferenze degli 
internati di quel campo di concentramento, il P.W. E 337, “l’infer-
no di Coltano” come egli lo definisce, dove trascorse lunghi mesi e 
dove, per 140 giorni, fui costretto a soggiornare anch’io.

Gli anni che in questo 1998 ho ormai compiuti, mi fanno pen-
sare che, placatasi la passionalità giovanile, mi sarà più facile ma-
nifestare i sentimenti e gli impulsi dell’animo con serenità e con 
obiettività, senza asperità ma anche senza stravolgere la concezio-
ne ideale che mi aveva spinto a scelte difficili e sofferte, ma anche 
meditate con onesta convinzione.

L’unico limite, che renderà ardua questa mia fatica di ricostru-
zione di fatti e di pensieri, è rappresentato dall’età raggiunta quan-
do inizio l’opera, 72 anni, un tempo in cui i ricordi di quanto è 
accaduto prima di compierne 18 e fino a poco oltre 19, si vanno 
perdendo nella nebbia di un tempo passato e lontano, rivisto con 
la memoria dal vigore indebolito. Ciò che però mi è rimasto chiaro 
nella mente di quel periodo intenso della vita, di quella esperienza 
di grande disagio e sofferenza, è la consapevolezza che gli eventi 
che hanno richiesto risorse morali per superarli mi hanno fortifi-
cato il carattere e hanno avuto dei riflessi positivi per la formazio-
ne psicologica, dandomi la coscienza di aver acquisito capacità di 
affrontare con più serena consapevolezza le difficoltà successive. 

È con questo spirito perciò che svolgo il difficile compito di ri-
chiamare alla memoria fatti di oltre cinquant’anni fa e di riferirli 
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senza peraltro pretendere di essere il portatore della verità incon-
futabile e senza avere né la volontà né il diritto di catalogare le 
parti in contrasto in due gruppi distinti, dei quali uno comprende 
“i giusti e i buoni” e l’altro “gli ingiusti e i cattivi”. 

Tutte le lotte nelle quali c’è una forte componente di guerra ci-
vile, come l’esperienza della storia, anche recente, ci insegna, sono 
causa di sofferenze che colpiscono i fratelli di una e dell’altra parte 
e quindi lo spirito ideale che muove le opposte fazioni tende a dis-
solversi e a provocare azioni di irrazionale rancore. 

Che il cielo mi assista in questo proposito e mi consenta di ope-
rare nella verità, senza offendere la suscettibilità di nessuno!


