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Alla mia Cristina ¢ al mio Gianni
che hanno avuto l'ipmensa cortesia

di sopportare la mia presenzga

nel loro locale durante la prima stesura
di questo romanzoy

e al mio Sergio che spesso

mii ba ridestato dai profondi pensieri
con una salutare battuta di spirito.






11 sole sa essere dolce, accarezza le gote in primavera aiutando i sogni a
ricoprire un universo di sospiri; il sole sa come velare uno sguardo, un
ritmo affannato del cuore e i sussulti del corpo che incontra la brezza.
Ma il sole sa anche togliere il respiro, sa come soffocare una voce di
violino nel buio di un’estate.

E la luna? La luna sa illuminare il volto gaio dei platani riflessi nelle
acque; sa distogliere dalla frenesia e dal caotico trascorrere dei giorni piu
lunghi. Ma la luna ¢ anche la buona consigliera che non t’abbandona,
t'accompagna, t’abbraccia col suo triste sorriso quando piu non scorgi la
strada che avevi davanti.

E... poi... le stelle: quel manto tremolante che affonda nelle ragioni
del cuore, che ti ausculta i moti dello spirito chiedendo solo in cambio
uno sguardo silente. E le stelle nel cielo come tante sorelle ti prendono
per mano e ti portano a casa, nella culla deserta del cuore dove anche il
sordo passo della rosa ti fa trasalire pacatamente.

E io... come Peter Pan: seconda stella a destra e poi via fino al matti-
nol,... dove mi risveglio quale Piccolo Principe del ritaglio di mondo
che mi ¢ stato affidato, o concesso.

Mi soffermo, senza un motivo apparente, senza comprendere se deb-
ba fare qualcosa o semplicemente attendere. Guardo il vecchio platano
innanzi a me, sulla curva che porta alla piazza Cesare da Sesto. Ed ec-
comi, immobile, col naso per aria a cercare tra le alte fronde.

Mi accorgo a un tratto di una foglia ingiallita, una foglia che in sé stes-
sa tratteneva gia tutti 1 colori dell’autunno presente, abbruttita dalla
mancanza di linfa, dal denutrimento completo. Essa si muove piu delle
altre; un sospiro d’aria in lontananza ¢ sufficiente a farla tremare, prima
piano e quindi piu forte.

Manca la linfa. Volgendo lo sguardo piu in basso ci si accorge della
grande massa d’acqua gioiosa che scorre verso valle; e che nemmeno



