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Quando hai paura di qualcosa
cerca di prendere le misure:

ti accorgerai che non é

quella gran cosa...”

Luciano De Crescenzo






1

SONO LE 16,45 DEL 20 NOVEMBRE 2002

S ono le 16,45 del 20 novembre 2002. Devo partire da qui. Devo
partire da ora.

Basta con i diversivi; basta con I’appigliarsi a 2000 buoni motivi
per rimandare a domani o per partire da spunti piu facili.

Devo cominciare adesso e partire da quegli occhi su una tomba,
gemelli a quelli che mi rimanda lo specchio ogni mattina, sempre
pifl segnati da una notte inquieta, e senza trucco.

Devo partire dal fatto che sono estremamente simili, sia nella
forma che nella paura che afhora a dispetto, incrinando lo sguar-
do e scuotendolo, come una bestia infuriata le sbarre della gabbia
stretta di un carattere di ferro.

Avrei dovuto staccare il telefono.

C’¢ sempre qualcuno che ti chiama nei momenti meno oppor-
tuni come, appunto, questo.

Una telefonata senza importanza, ma che ha tagliato il filo dei
pensieri.

Per cercare di riannodarlo ho riletto da capo, ma il filo non ¢ pit
lo stesso di un attimo fa.

Ora ¢’¢ un nodo, una strozzatura, piu logica e meno emoziona-
le, che rischia di portarmi di nuovo lontano da quegli occhi, che
dovevano essere la deflagrazione per il rovesciamento di una diga.

Ora c’¢ un distacco espressivo che rischia di farmi cedere alla
voglia di truccarli, di creare suggestioni cabalistiche, trame di de-
stini, impotenze e prepotenze narrative.

20 novembre 2002.



Una semplice collocazione temporale per dare un inizio a qual-
cosa. Poteva capitare pochi mesi fa, magari alle otto di sera del 20
febbraio 2002.

La sostanza non sarebbe cambiata di una virgola.

Ma la suggestione si: le 20 del 20-02-2002, quindi: 20-2002-
2002 ...tra l’altro era proprio il compleanno di mio figlio...
quell’infinitesimale ed ordinario punto nel tempo avrebbe potuto
essere corredato di un ritmo, di una cadenza misteriosa, di una
scadenza, di un destino...

E avrei potuto ancora scappare, divagare, sulla scia delle varie
suggestioni, che non cambiano di una virgola la sostanza, ma che
suggeriscono alla verita delle pose aggraziate per addolcirne le nu-
dita, dopo averla collocata in uno scenario appropriato con le luci
e le ombre giuste.

Per questo guardando la mia verita, dopo averla circondata di
parole, alla fine, non ho mai provato vergogna ma, anzi, semmai,
una sottile forma di piacere.

Nuda e cruda, misera, magari limitata, ma armonica anche con
le sue storpiature, con le sue ferite.

Armonica perché comunque naturale.

Ecco, si, naturale; lesa, handicappata, monca, orba, ma comun-
que naturale.

Da un certo punto in avanti, invece, € ormai da troppo tempo,
ho evitato accuratamente, non solo di affidare i miei stati d’animo
aun foglio di carta, ma anche, e soprattutto, di guardarmi dentro
anche di sfuggita; forse perché nessuna abile posa, nessun sapiente
gioco di luci e di ombre potrebbe mai riuscire a rendere decente la
mostruosita.

E allora si puo solo evitare di guardarla, si puo solo spegnere la
luce. E questo ho fatto, fino ad ora.
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