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LA RAGNATELA E DIO 
Introduzione a cura di Alessio Carbone 

Quello di Antonio D’Addio potrebbe essere definito 
una sorta di giallo, un romanzo che finisce “col botto”. 

Un romanzo che racconta la nascita e il compimento di 
un inspiegabile delitto. 

Potrebbe. Ma non è affatto così. Non per “Il Barbagli-
o”. Non per Antonio D’addio. 

In questo romanzo, primo lavoro in prosa pubblicato 
dall’artista di Vitulazio, si concentra un intensa vicenda 
di vita vissuta, di fatti riportati in maniera romanzesca, 
ma non per questo privi di un evidente realtà che lascia a 
dir poco sbalorditi. 

È un romanzo crudo, senza retorica o metafore di alcun 
genere, è un opera che lascia un suo segno tutto particolare. 

Alberto, il protagonista, ci propone, con uno stile in 
prima persona veloce e tagliente, uno spaccato di più di 
venti anni della sua esistenza: da giovanissimo ragazzino 
alle prese con le futili occupazioni di un bambino, ad ado-
lescente rapito dall’amore, o forse meglio dalla passione, 
fino all’adulto che, colpo dopo colpo, perderà ogni illusione 
sull’amore, sui rapporti sociali, sulla vita intera. 

Alberto, che giorno dopo giorno cerca alle prime luci del-
l’alba “la ragnatela e Dio” all’interno della sua stanza 
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nella casa della città natale, così come in seguito cercherà 
Dio in ogni luogo in cui sarà trascinato dagli eventi (con 
esito piuttosto negativo), è un ragazzo che cerca sicurezza, 
affetto, comprensione. Non le troverà nei suoi genitori, nel-
la sua famiglia, ma in una persona molto speciale, Silve-
ria. 

Silveria la bambina, la ragazza, e infine la donna; o 
forse dieci, venti, addirittura cento donne conosciute nella 
vita reale dall’autore? 

Un personaggio alquanto complesso quello di Silveria, 
non c’è dubbio, un personaggio che rappresenta senz’altro 
il sogno di amore del giovane Alberto, l’attrazione erotica 
che non ha confine e che porta il protagonista a compiere 
qualche sciocchezza, a fare “scelte lavorative sbagliate” 
come dice lo stesso Alberto nel corso del romanzo. 

Un rapporto, quello tra Alberto e Silveria, che segnerà 
l’intero romanzo con le sue luci ed ombre, e che rappresen-
ta sicuramente il tema fondamentale dello scritto. 

Potremmo allora definire “Il Barbaglio” come un ro-
manzo rosa, ma non commetteremmo forse una grave di-
menticanza? Un’imperdonabile leggerezza? 

Non c’è dubbio che faremmo proprio così. 
Questo romanzo non è soltanto ciò che fin qui è stato 

detto, ma forse ancora di più. 
È soprattutto un viaggio nella mente del protagonista, 

un immedesimarsi nel suo modo di scrutare il mondo, e le 
cose che ci circondano. 

Affascinante risulta calarsi nelle prospettive a volte e-
stremamente egocentriche di Alberto, accorgersi di come l’a-
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more per il protagonista si possa ridurre talvolta ad uno 
“strofinarsi di corpi caldi”, ad una dolce illusione sotto la 
quale cullare la propria esistenza effimera, impalpabile. 

Una visione della società del tutto indipendente, spesso 
dettata dall’esigenza, dal bisogno profondo, quasi ossessivo, 
di essere a tutti i costi “a rebour”. 

È forse il piccolo paese dove Alberto è nato e cresciuto, 
quello stesso paese che “ti giudica, ti scruta, t’imbarazza e 
ti uccide” ad accrescere nella mente del protagonista la vo-
lontà di essere diverso, di essere contro corrente e sprezzan-
te di coloro i quali non credono nelle tue possibilità. 

Un disprezzo così grande e incontrollabile al punto tale 
da far nascere, nella mente e nell’animo di un Alberto vit-
tima dei propri turbamenti giovanili, la volontà di “casti-
gare” colui il quale si rivelerà un altro personaggio chiave 
del romanzo: il padre di Silveria. 

Con tale personaggio D’Addio tocca il culmine della sua 
visione post esistenzialista concedendo al lettore attimi di 
prosa vibrante, quasi fragorosa. 

Il padre di Silveria potrebbe essere definito l’alfa e l’o-
mega del romanzo, il santo ma allo stesso tempo la nemesi 
di Alberto, tanto è vero che sarebbe facile considerare que-
sto personaggio come la voce della coscienza di Alber-
to/Antonio. In lui ritroviamo il simbolo del tessuto sociale 
che circonda Alberto e lo soffoca, il simbolo delle innume-
revoli responsabilità che il protagonista continuamente cer-
ca di evitare, ma prima o poi tornano a galla. Rappresenta 
infine, ed è questo forse l’aspetto che riveste il maggiore pa-
thos, il capro espiatorio che Alberto erige a baluardo della 
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propria esistenza, l’oggetto sul quale il nostro moderno an-
tieroe cerca di scaricare i propri insuccessi e le proprie delu-
sioni, l’incapacità di sentirsi partecipe della vita e del 
mondo. 

Questi sono i personaggi principali, almeno quelli in 
carne e ossa. Sulle vite di questi tre emblematici personaggi 
regnano poi sovrani due elementi fondamentali: il vuoto, e 
la solitudine. 

Un vuoto di cui Alberto sarà cosciente già nel periodo 
adolescenziale, e che lo accompagnerà nelle sue vicissitudi-
ni. Un vuoto talmente grande da inghiottire anche la colpa 
di un delitto inconcepibile. 

“La vita scorre sempre indifferente. Potrebbe capire di 
tutto. Nessuno se ne accorgerebbe” rende perfettamente l’i-
dea dello stato di immensa solitudine che circonda la vita 
di Alberto, il quale, perfettamente consapevole del suo sta-
to di nullità nella società, nella vita privata e negli affetti, 
si consolerà in questo modo: “Potrei sentirmi un re, ma ho 
già abdicato. Sono quello di sempre”. 



 

 
 
 
 
 
 
 

Il mondo è di chi non sente. 
La condizione essenziale 

per essere un uomo pratico 
è l a mancanza di sensibilità. 

 
Fernando Pessoa 
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