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Dedicato ai miei nipotini
Alessandro e Paolo

“Un bacio come il mare”.
Queste parole sono il pensiero 

che Alessandro ha scritto 
sulla sua prima cartolina inviatami 

dalle vacanze al mare.
Mentre le leggevo, 

sentivo il sapore e il profumo 
dell’acqua di mare.
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Nera la gatta

Accidenti come piove!
Sono fradicio, sono così bagnato che 

il mio pelo riccio è diventato liscio e 
lungo.
L’acqua che si alza dalle pozzanghe-

re mi schizza in continuazione e sono 
tutto sporco, il mio pelo bianco è ormai 
tutto marrone.
Forse nemmeno i miei amici mi po-

trebbero riconoscere.
Soffio forte con il naso, ma non riesco 

a spostare le ciocche pesanti che mi 
coprono gli occhi.
Vedo poco, ma sento che tante gam-

be si muovono veloci intorno a me, alla 
ricerca di un asciutto riparo.
Le persone camminano in fretta e non 

guardano verso terra; devo stare at-
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tento, altrimenti qualcuno potrebbe 
colpirmi con il piede.

C’è troppa confusione, sento il rumo-
re delle scarpe che frettolosamente si 
avvicinano e poi si allontanano, e poi ne 
sento ancora altre in arrivo.
Le macchine viaggiano in fila e sono 

così vicine le une alle altre che potreb-
bero schiacciarmi se solo tentassi di 
attraversare la strada. I clacson delle 
auto suonano impazienti come trombe 
stonate.
Mi sento così piccolo e indifeso per-

ché questa pioggia rende tutti più ner-
vosi, tanto che ogni cosa sembra più 
grande di quanto non lo sia nella realtà: 
giganti con le gambe e giganti con le 
ruote, ma sempre giganti sono!

Cammino vicino al muro per non essere 
calpestato e vorrei essere sottile come 
un foglio di carta per potermi appog-
giare alla parete e rimanere così immo-
bile e al sicuro.


