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A GUISA DI PREFAZIONE 

“Les gens de qualité savent tout sans avoir 
jamais rien appris”. 
“Tout ce que je fais me vient naturellement, 
c’est sans étude”. 

Molière 

“Sans étude, par la seule force de l’instinct, 
par la seule lumière naturelle: cela tient 
du prodige”. 

Diderot 

“Sans étude, les nobles esprits, cela n’ignore pas 
que Louis XIII est le successeur de Louis XII – et 
l’Ile de France une île”. 

Todisco 

I letterati “illetterati”, come diceva un consaputo grammatico (e, Cielo! 
di “casi” eclatanti ce n’è troppi nelle nostre sapienti Università e so-
vrabbondanti), si allineano stoltamente – simili al gregge di Panurgo − 
al Dizionario flaubertiano delle opinioni “généralement reçues”. Poiché 
un modo d’indagine siffatto appare, come è, in effetto, il più convenien-
te e opportuno nella critica “creatrice”, la quale, come ben avvisa il 
Thibaudet, presuppone necessariamente “stile, originalità, sincerità pos-
sente e comunicativa”. 

I professori e accademici maltrattano così bene la lingua di Francia, 
così male appresa al ginnasio, prendendo volentieri Paul1 per un nome 
di donna, come Rimbaud, nel suo mondo onirico, prendeva una mo-
schea per una fabbrica; onde farebbero bene a seguire le lezioni degli 

                                                            
1 Paul si pronuncia con una /o/ aperta e breve; Paule con una /o/ chiusa e 
lunga,come Passy e Littré, Rousselot e Martinon e Giovanni XXII (“ch’io non 
conosco il pescator né Polo”, Dante, Par. XVIII,136) sapevano e sa ogni sco-
laretto delle primarie. I nostri “profeti disarmati” non lo sanno. 



4 

Scaricatori del “Port–au–Foin”, che sono dei maestri altamente qualifi-
cati in fatto di idiotismi francesi. 

Mi viene alla mente il sì edificante dialogo del Neveu de Rameau, a pro-
posito dell’insegnamento e dell’educazione delle fanciulle,il quale po-
trebbe, mutatis mutandis, convenire agli spiriti magni della fiorente Scuola 
romana, che non cessa di dare opimi frutti nel campo del sapere lingui-
stico: 

Lui. – Lei dava lezioni di matematica. 
Io. – Senza saperne una parola; è questo che intende 
dire? 
Lui. – Per l’appunto. 

Dopo essere stato consacrato,secondo un apprezzabile metodo distri-
butivo fondato su canoni immutabili: 

l’antagonismo delle razze, 
 l’arché, il clientelismo, il color delle 
vocali, la colpa di Adamo, la curatela 
in pectore, 

l’exceptio, 
il gioco della zara, 

 la greppia, la maieutica, 
 il naso di Cleopatra, il nepotismo, 

la pietra filosofale e 

similia, mastro Aliborone può magistralmente insegnare il Donato di 
“quel Donato/ch’a la prim’arte degnò porre mano”. 

Solo la ricerca della scienza, intesa al modo rabelaisiano, promuove 
l’elevazione spirituale dell’uomo e genera in lui la pura bellezza 
dell’entusiasmo – en theos, è dentro di noi un Dio. Entusiasmo che as-
surge a valore ideale: per entro il vigore poetico di Lucrezio,nato e cre-
sciuto nel lucus epicureo, traluce il riflesso della sua crisi per il divino 
Maestro, ma, si spesse volte, l’entusiasmo cede all’amarezza dell’anima: 
allorché la materia alla lima è ribelle. 

A che giova l’intima virtù del filosofare? Gli studi, il culto dello spiri-
to critico, le più ardite escursioni della fantasia sono assai? 

G.T.


